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¢, Sabias que cuando llegaron los romanos a la Peninsula se volvieron locos
con una salsa espafola? ¢Que los nazis buscaron en Espaia el Santo Grial
como si de una pelicula de Indiana Jones se tratara? ¢Que Felipe Il, Bloody
Mary o Isabel | estuvieron relacionados con la alquimia y la astrologia? ¢Es
cierta la fama de ninfomana de Isabel 11? En este libro encontraras anécdotas
gue explican la historia de Espana de forma amena y divertida. De la mano
de EIl Ministerio del Tiempo, la exitosa serie de La 1 de TVE, descubriras
nuestro fascinante pasado desde una perspectiva diferente.
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LA HISTORIA DE LAS HISTORIAS

No hay conocimiento sin divulgacion del mismo. Y no hay nada mas patético y
empobrecedor que quien divulga sin saber a fondo de lo que habla. Como guionista,
sé que una de las bases esenciales de mi oficio es la documentacién. Como
historiador, me ensefiaron a documentar hasta llegar al concepto clave de aquello que
investigaba. En El Ministerio del Tiempo, guion e historia se funden, como ya pasara
antes en Isabel o Victor Ros, las dltimas series que he creado junto a Pablo Olivares y
Anais Schaaff. Curiosamente, mi hermano también hizo la carrera de Historia y
Anais, la de Humanidades. A veces, la mejor formacion de un guionista es estudiar
otra carrera lejana al oficio para luego aprender este. Por lo menos, para hacer series
como estas.

Si en Isabel el rigor historico superaba el noventa por ciento de sus lineas
argumentales, en Victor Ros aprovechamos la excusa de la adaptacion literaria de un
procedimental de época para irnos a otra (1895) y seguir hablando de Historia y de
Humanidades. De leyes, gobiernos, guerras, Baroja, Galdos y Blasco Ibanez, que se
pasean por la serie como necesarios compafieros de viaje.

El Ministerio del Tiempo es otra cosa: es aventura y fantasia ambientada en
documentados hechos historicos que sirven de detonante para inventar historias.
También es un fendmeno transmedia que genera obras como esta que tenéis en
vuestras manos y que es, no podia ser menos, un homenaje a la historia. Una obra,
por cierto, que tiene su origen en las propias redes sociales que tanto han hecho por
esta serie.

Una noche, en Twitter, descubri que una web —la de la Asociacion Historico
Cultural Historia 2.0— analizaba cada capitulo de El Ministerio con relacion a sus
hechos histéricos. Entré a leer y me encontré, estupefacto, que las mismas claves que
habiamos utilizado para crear la serie eran relatadas como analisis histérico de cada
capitulo. Pocas veces me he sentido mas satisfecho como creador de una serie. El
aroma de cada capitulo era diseccionado de manera sencilla y a la vez profunda,
porque enseflaba caminos que habia que seguir por los curiosos que quisieran saber
mas. Como queremos que haga El Ministerio del Tiempo. Quien quiera leerlos, aqui
tiene: http://historiadospuntocero.com/category/analizando-historicamente/el-
ministerio-del-tiempo-serie-tv/

Por eso, cuando surgi6 la posibilidad de este proyecto por parte de TVE y Espasa
decidi volver a ejercer de showrunner y pedi encarecidamente que quienes escribian
estos analisis capitulo a capitulo fueran las responsables del mismo. Y aqui estan, de
compafieras de viaje, Laia San José Beltran, Irene Godino Cueto, Patricia Alvarez
Casal, Aroa Velasco Pirez y Carmen Herranz Garcia. Sé de su esfuerzo por estar con
nosotros. Y también de su calidad como historiadoras, documentalistas y redactoras.
Una calidad que solo esta al alcance de quienes se apasionan por su trabajo. Y esta es
una condicion indispensable para viajar por las puertas de este ministerio.
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Alguien defini6 las redes sociales como el exhibicionismo de la estupidez y la
ignorancia. No digo que no le falte razon en mas de un caso. Pero generalizar es
también de estupidos e ignorantes, aunque traduzcan tus libros al aleman y tengas una
tribuna semanal en uno de los principales periddicos de este pais. Esta es la prueba de
ello. Porque escribir series o ser historiador, fontanero o portero de discoteca requiere
de conocimiento del oficio, pero también de pasion —ya lo he dicho, pero la pasion
es algo tan importante que hay que citarla varias veces—, ética y capacidad de
comunicacion. E Historia 2.0 derrocha estas cualidades a raudales.

No contentas con ello, sus componentes tienen otra virtud: no solo saben, sino
que también saben comunicar su sabiduria. Y uno, que ha tenido mas de un rudo
debate con departamentos universitarios metidos a analistas de series, tiene la certeza
de que dichos departamentos deben seguir investigando sin tener que pensar en hacer
accesible sus conocimientos al gran publico. Pero también, que quienes divulgan la
historia son tan necesarios como ellos. Porque vivimos en una era de comunicacion.
Y lo que no se comunica, no existe. Y la historia llevaba mucho tiempo escondida en
los desvanes hasta que la television ha recordado a tantos y tantos espectadores que
tenemos un pasado sin el que jamas podriamos entender nuestro presente. Sin
dinamizar la sapiencia.

Uno de los momentos mas felices de estos ultimos tiempos fue cuando antes de
una conferencia sobre la serie en Ubeda, un padre se acercé a mi con sus dos hijos.
Habia venido desde Sevilla para asistir a la charla: su hija se lo habia pedido. Se
presentd y me dijo:

—Mi hija va a ser historiadora gracias a vuestra serie. Y la mitad de sus
comparieros también quiere serlo. Ven El Ministerio del Tiempo en clase, al dia
siguiente de su emision en television.

Solo por cosas como esta, merece la pena hacer series. Y por supuesto, generan
unas ganas irrefrenables de abrazar al profesor que utiliza El Ministerio como
material didactico.

No sé si en un futuro, esa nifia o algunos de sus compafieros se dedicaran a la
investigacion. O si crearan una web de historia. O si escribiran guiones. Hagan lo que
hagan, sé que ayudaran a que quienes les rodean sepan mas y a que el mundo sea
mejor. Porque esos nifios se divierten con la cultura, primer paso para tener la
intuicion —y pronto tendran la certeza— de que la cultura y el conocimiento son
indispensables para que el ser humano siga siendo eso: humano. Y critico con lo que
le rodea. Y no se puede ser critico sin memoria y sin referencias. La historia es la
maestra esencial de estas materias.

Para conseguir eso, es tan indispensable quien investiga como quien divulga, y
quien, por supuesto y como es el caso, hacen ambas cosas a la vez. Porque como me
dijo uno de mis profesores mas queridos —Julian Gallego— hablando de la critica de
arte criptica e incomprensible —tan habitual en este pais—:

—Quien ha escrito eso de esa manera o no sabe de lo que escribe o no tiene nada
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que decir.

De momento, tengo el honor de que esa nifia y sus compafieros quieran ser
historiadores. También tengo el orgullo de que Joseph Pérez —un historiador como la
copa de un pino— me felicitara por hacer series como las que hacemos. Ahora,
también tengo la gran satisfaccion de que Laia San José Beltran, Irene Godino Cueto,
Patricia Alvarez Casal, Aroa Velasco Pirez y Carmen Herranz Garcia escriban este
libro, viajando con nosotros por la historia como funcionarias de lujo de El Ministerio
del Tiempo. Gracias por acompafiarnos.

JAVIER OLIVARES
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PREHISTORIA'Y EDAD ANTIGUA
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1
TIEMPOS REMOTOS

EL ENIGMA DE LOS VEINTIOCHO CADAVERES

Imaginémonos un idilico vergel prehistorico, un lugar en donde corre un rio con
abundante agua, lleno de cantos de piedra con los que hacer herramientas. Un lugar
con numerosos animales como ciervos, uros o los peligrosos 0sos cavernarios —
mucho mas grandes que los osos actuales— que caian en las simas o agujeros
naturales, ahorrandoles a nuestros antepasados tener que salir a cazar.

Este lugar es la conocida Sierra de Atapuerca, en donde el equipo de arquedlogos
ha encontrado numerosos restos y yacimientos. Al excavar una de las simas en las
que se esperaba hallar herramientas de hace 427.000 afios y restos de animales se
encontraron mas de seis mil restos 0seos pertenecientes a unos veintiocho individuos
de la especie Homo heidelberguensis.

Para hacernos una idea de como eran fisicamente, debemos imaginar humanos
con rasgos de simios: eran hombres y mujeres mas bien bajitos y robustos, sus rostros
carecian de barbilla y tenian unos arcos sobre los ojos muy marcados, muy parecidos
a sus descendientes, los conocidos neandertales.

Otro de los enigmas que encierra la sima fue el sorprendente hallazgo de una
unica herramienta de piedra bautizada como Excalibur. Esta herramienta es de un
inusual color rojizo y nunca fue utilizada. ; Qué hacia junto a los cuerpos? ¢Se le cayo
a alguno mientras arrojaba los cuerpos o lo tiraron alli a proposito? Si tomamos esta
ultima como la acertada, implicaria que nuestros antepasados, aparte de ser grandes
artesanos de la piedra, también tendrian algun tipo de conciencia grupal. Es decir, hoy
en dia lamentamos la muerte de nuestros seres queridos, pues ellos podrian haber
sentido algo asi. O bien es una ofrenda a algo o a estos fallecidos. Eso nunca lo
sabremos con certeza.

Mucho antes de esta especie hubo otra, una nueva descubierta y bautizada en
Atapuerca como Homo antecesor. Si los veintiocho muertos de la Sima de los Huesos
tenian rasgos simiescos o de mono, estos los tenian ain mas acentuados. Lo que
llama la atencion son las marcas que presentan los huesos. No son de animales, no
son de rotura por una caida, son marcas de canibalismo, marcas de herramientas que
hicieron otros de su misma especie.

No es la primera vez que se descubren muestras de canibalismo en la historia de
la evolucion, pero cada vez que se encuentra es impactante. En la mayoria de los
casos estas practicas ocurrian como parte de un ritual; sin embargo, en este caso
podria tratarse de un canibalismo territorial; es decir, otro grupo de la misma especie
los ataco para quedarse con el territorio y aprovecharon para comerse a los miembros
del otro grupo.

www.lectulandia.com - Pagina 10



¢UN TECHO LLENO DE BUEYES?

Y es que quien descubri6 las pinturas rupestres de la famosa cueva de Altamira no
fue otra que la pequefia Maria, hija del erudito Marcelino Sanz de Sautuola. Una
mafiana de 1879, mientras el padre interesado en buscar objetos prehistéricos que
habia visto en la Exposicion Universal de Paris miraba por el suelo, la hija se dedico
a observar las paredes y el techo de la cueva. En ese momento se cuenta que le dijo a
su padre:

—iMira, pap4, hay bueyes en el techo!

El hombre alzd la vista y observé numerosos bisontes de un rojo sangre, con los
detalles y el perfil en negro. Unos saltaban, otros dormian y otros mostraban la
lengua fuera como si hubieran huido de algtin enemigo.

Los cientificos franceses al principio creyeron que era una falsificacion, hasta que
se descubrieron otras cuevas en Francia también con pinturas rupestres, y no les
queddé mas remedio que retractarse, aunque ocurrio cuando Marcelino ya habia
muerto devastado entre calumnias y tachado de mentiroso.

Esta es la llamada Capilla Sixtina del Paleolitico, o de la prehistoria. Una o varias
personas entraron en esta cueva hace mas de 15.000 afios y pintaron figuras de
animales como los famosos bisontes y la cierva, y numerosas formas abstractas cuyo
significado alin desconocemos.

Los hombres y las mujeres de la prehistoria decoraban las paredes con figuras de
animales que representaban la fauna que habitaba durante la Edad de Hielo, un
periodo donde los glaciares cubrieron el norte de Europa y zonas montafiosas como
los Pirineos. Estas pinturas debian de tener alguna intencionalidad, posiblemente
simbdlica, ya que a las figuras de animales les acompafian manos, puntos, lineas y
simbolos sexuales femeninos.

Segun los estudios antropoldgicos, estos simbolos estan relacionados con visiones
que se tienen tras la ingesta de alucindgenos, posiblemente por los guias espirituales
que realizarian estas pinturas y a los que se les conoce como chamanes o brujos.
Aunque también se cree que algunos de estos dibujos —como las manos estampadas
en la pared— serian mensajes entre diferentes grupos.

La cueva de El Castillo, muy cercana a Santander, fue habitada por neandertales y
por los Homo sapiens, es decir, por nuestra especie, y aqui encontramos numerosos
simbolos como el famoso techo que contiene unas treinta y dos manos de diferentes
individuos. En medio de un camino hay una estalagmita, una columna de calcita que
se forma desde el suelo, que fue retocada en tiempos prehistéricos y cuando se
ilumina por detras aparece la sombra del llamado hombre-bisonte, un hibrido cuyo
significado adn se desconoce.

¢ Qué significaban las pinturas para la gente de la prehistoria? ;Por qué eligieron
lugares concretos dentro de las cuevas? Estas y otras muchas preguntas no tienen de
momento respuestas.
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UNA MODELO PREHISTORICA

Durante la prehistoria aparecen por toda Europa unas figurillas de mujeres, la
mayoria sin rostro, en hueso y en piedra. Son de pequefio tamafio, por lo que los
grupos las portarian de un lugar a otro; algunas incluso tienen marcas de haber sido
atadas con una cuerda, por lo que posiblemente se usaran a modo de colgantes.

No sabemos su significado pero todas siguen un mismo patrén: caderas anchas,
vientre marcado y senos grandes. Este patron se corresponde con una simbologia de
abundancia y fertilidad. Tenemos que tener en cuenta que estas comunidades debian
sobrevivir al clima adverso de la Edad de Hielo, tenian que arriesgar sus vidas
luchando contra los leones cavernarios o los lobos, tenian que cazar animales que
triplicaban su tamafio como los megaceros —una especie de ciervo— o los bisontes.

Estos habitantes debian de rendir culto a un tipo o idea de divinidad femenina, a
un concepto de fertilidad y abundancia, necesario para poder sobrevivir. No solo
tenemos muestras en pequeifias esculturas, también se han encontrado grabadas en las
cuevas junto a otros simbolos femeninos como las vulvas.

CALENDARIOS SOLARES

Con la llegada de la agricultura y la ganaderia, nuestros antepasados tuvieron la
necesidad de controlar el tiempo, los dias y las estaciones. Querian saber cuando
debian plantar, cuando cosechar y cuando se iniciaba el frio invierno, y para ello se
fijaron en el cielo. La élite religiosa aprendioé no solo que la luna iba cambiando su
forma segun avanzaba el mes, sino que comenzé a fijarse en la duracion de los dias,
detectando los solsticios de verano e invierno y los equinoccios de primavera y otofio.

Aunque parezca paradéjico, la llegada de la agricultura significo6 muchas veces
hambre y miseria, ya que aun controlando los dias, no podian predecir el tiempo, ni
medir la calidad del suelo para cultivar y no podian dominar las plagas de insectos.
Tener o no una cosecha no solo dependia de los dias. Por este motivo es muy posible
que crearan una religion y un sistema de distraccion de la poblacion en torno a los
ciclos solares.

Mientras habia hambrunas o no era tiempo de cosechas, la élite ordenaba
construir o levantar grandes monumentos con bloques de piedra denominados
megalitos. A veces estos se usaban de tumbas colectivas —sobre todo en tiempos
tempranos—, pero después las construcciones pasaron a funcionar como un
calendario, asi que se colocaban de tal manera que una o varias de las piedras se
iluminaban o sefialaban un punto concreto con su sombra durante algunos dias al afio
al amanecer o al atardecer coincidiendo con los solsticios o equinoccios.

Existen numerosos casos en Europa —el mas conocido es el de Stonehenge—,
pero en Espafia también hay ejemplos como son los délmenes de Antequera. Estas
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comunidades debian arrastrar, mediante un sistema de cuerdas y troncos por el suelo,
bloques de mas de siete metros de altura y de hasta de ciento ochenta toneladas de
peso, y colocarlas en vertical por medio de rampas y zanjas. Estos dolmenes también
tienen orientaciones hacia los equinoccios y solsticios, como por ejemplo el dolmen
de Viera (Antequera), que ilumina su interior durante el equinoccio de otofio.

CUANDO LA SAL VALIA MAS QUE EL ORO

La sal era, durante la prehistoria y la Edad Antigua, un elemento indispensable
para la conservacion de los alimentos. Este preciado elemento no se extraia a traveés
de las salinas que podemos ver en las zonas costeras, sino de minas. Llegd a ser tan
valioso que durante la época de los primeros celtas era considerado mucho mas
valioso que el oro, por eso se conoce comunmente como el oro blanco de la
prehistoria.

Daba poder y prestigio y era un articulo de lujo que no todo el mundo podia
permitirse, ya que no solo servia para la conservacion de los alimentos, sino que se
hacian tintes —como el preciado purpura— y permitia la union del oro y de la plata
en la orfebreria. También tiene propiedades antisépticas, por lo que sirvio, ademas,
como medicamento.

Este elemento ha sido de gran utilidad para conocer de primera mano a los celtas,
pues si nos trasladamos a las minas de sal que hay en Austria podemos ver objetos
organicos conservados, como piel con la que hacian los sacos para transportar la sal o
zapatos.

El numero de minas aumentaria y se descubririan otros medios para conseguir la
sal: la evaporacion del agua del mar o la ignicion, como se ha observado en Fuente
Camacho, Granada.
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2
L.OS QUE VINIERON DEL NORTE

LA CULTURA CELTA

Los celtas o keltoi estaban compuestos por distintas tribus o grupos que compartian
una misma cultura, lengua y religion. Ejemplo de ello son los famosos galos y los
britanos; en la Peninsula estan los insurrectos vetones o los arévacos entre otros
muchos. Cada pueblo estaba dirigido por un lider elegido por el resto de la élite
guerrera por sus cualidades de mando y sus aptitudes en la lucha.

Conocemos sus costumbres, su religion y la lengua que hablaban, pero ;como
llegaron a la peninsula ibérica? En origen, desde mucho antes de que llegaran los
griegos y los romanos, la zona atlantica de la Peninsula —es decir, lo que
corresponderia a Galicia, Asturias y Portugal— ya tenia contactos comerciales con el
noroeste europeo —Ilas islas Britanicas y la Bretafia francesa—. Comerciaban con
metales preciosos, oro, plata y con armamento inicialmente en bronce y luego en
hierro.

Aunque en principio se hablé de la invasion de los pueblos celtas, en realidad
estos llegaron desde el norte y entraron en la Peninsula expandiéndose por todo el
noreste y el centro. Parece ser que fueron llegadas progresivas y que la poblacién
autoctona adquirio sus costumbres y su modo de vida, ya que no hay pruebas de
signos de violencia, ni guerras, ni incendios ni nada que demuestre que fuera una
invasion.

Los griegos y romanos los describian como altos y delgados, con la tez clara,
cabellos rubios y ojos azules. Los varones se caracterizaban por llevar largos bigotes
y barbas cortas —asi nos vienen imagenes de los comics de Astérix y Obélix—.
Vestian tunica larga y pantalones, ademas portaban joyas en oro y plata muy bien
trabajadas, como las famosas fibulas para sostener la capa, o los torques, collares de
oro y plata macizos en forma de herradura. Las mujeres también llevaban este tipo de
joyas, la ropa era similar a la masculina, solo que la ttnica era mas larga. Son en las
tumbas masculinas y no en las femeninas donde se encuentran pinzas de depilacién y
navajas para afeitar, lo cual choca con las sociedades actuales en donde la higiene
femenina es mas acusada que la masculina —heredado del mundo romano,
totalmente opuesto al celta—.

Cuando no estaban enfrentados a los propios romanos, eran fieros y excelentes
guerreros que formaron parte de las filas del ejército romano como mercenarios. Se
habla de mujeres mercenarias, mujeres entrenadas y preparadas para combatir. Un
ejemplo de ello es la reina Boadicea, que dirigio a su pueblo en su lucha contra los
romanos.

Se saben muchas cosas de este pueblo a través de los escritores griegos y romanos
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—el propio Ciceron tenia a un amigo druida con el que se carteaba—. Hay que tener
especial cuidado al leerlos porque los escritores se encargaban de engrandecerles o
denigrarlos en funcion de los intereses politicos que el propio escritor tuviera.
Tenemos historiadores que engrandecen a Viriato aunque luego los romanos le
vencen. Cuentan que un celta antes de entregarse a la esclavitud romana acababa con
su propia familia y luego se suicidaba. El honor y el orgullo de ser quienes eran
debian prevalecer sobre la vida.

FIESTAS PAGANAS QUE AUN CELEBRAMOS

Al llegar el cristianismo a tierra celta, tuvo que adaptarse a las fuertes costumbres
que tenian estas gentes y que ni siquiera los romanos al conquistarlos habian logrado
eliminar. Estos pueblos paganos no solo celebraban banquetes y libaciones en honor a
sus dioses; sino que sus dioses eran la propia tierra, la propia naturaleza y su
adoracion estaba ligada a ellos y a si mismos. Celebraban el inicio de las cosechas y
su fin, celebraban los solsticios, los cambios de estacién, la vida y la muerte.

Muchas de estas festividades se debilitaron hasta el punto de desaparecer, pero
muchas otras se readaptaron a las religiones monoteistas que estaban apareciendo.
Asi pues, el cristianismo adopt6 las festividades importantes de esos pueblos y, por
ejemplo, el solsticio de verano, Litha en el mundo celta, se convirtio en lo que hoy
conocemos como San Juan.

La actual fiesta de Halloween —llevada a Estados Unidos por los millones de
inmigrantes irlandeses durante el siglo Xix y principios del XX— es una
reinterpretacion de la antiquisima fiesta de Samhain celta —el equinoccio de otofio
—. La conmemoracioén de los fieles difuntos o dia de todos los santos fue instituida
por el papa Bonifacio IV en el siglo vii para suplantar este festival pagano.

Originalmente, la fiesta del Samhain era la celebracién del afio nuevo celta. Se
cree que lo festejaban durante tres dias y que era su fiesta mas importante. Solian
encender miles de velas para conmemorar la muerte del «dios» cornudo que volveria
a renacer en la fiesta de Imbolc, queera la fiesta de las luces y de la purificacién,
donde resurgia el dios y los dias se alargaban. El cristianismo nuevamente actuo y le
cambié de nombre: la Candelaria, época en la que se sucede la purificacion de la
Virgen Maria —1 y 2 de febrero—.
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i Sabias que...?
La tradicion de wvaciar calabazas vy
hacer con cllas caras diabolicas es la

continuacion de la del Samhain, fiesta
en la que se vaciaban nabos de gran
tamaiio para poner velas dentro.

Otra de las grandes fiestas paganas fue Beltane, que indicaba la mitad del afio. Se
celebraba aproximadamente el 1 de mayo y estaba dedicada a la diosa madre.
Curiosamente, en este mes también se celebran multitud de fiestas relacionadas con la
Virgen. En Irlanda se sigue festejando el inicio de la época calurosa, como el «portal»
del verano.

Uno de los pueblos paganos de esa época fue el propio Imperio romano, donde
también se celebraba el solsticio de invierno con un significado muy similar al de los
vikingos o germanos —«cuando el sol vence a las tinieblas y los dias empiezan a
alargarse»—. Sin embargo, en el afio 313 el emperador Constantino I decretd la
libertad de culto y el cristianismo dejé de perseguirse gracias al edicto de Milan. En
el 380 el emperador Teodosio I promulgo otro edicto —el de Tesalénica—, por el que
el catolicismo se convertiria en la religion unica y oficial del Imperio.

Como era de esperar, el pueblo romano no se cristianizo de golpe y siguio
celebrando sus festividades ancestrales, por lo que a la Iglesia no le qued6 otro
remedio que llevar a cabo una estrategia de absorcion de las costumbres paganas
dandoles un nuevo sentido cristiano. Si lo que celebraban los romanos era que el sol
vencia a las tinieblas, la Iglesia le dio un nuevo significado; el nacimiento de
Jesucristo era «ese» sol vencedor a las tinieblas. ;Pero por qué el 25 de diciembre
exactamente? Algunos autores creen que es mera coincidencia y que ese dia no tiene
nada que ver con el paganismo; sin embargo, esta hipdtesis carece de sentido cuando
somos conscientes de que ninguna otra teoria histérica avala el nacimiento de Jesus
como real en esa fecha. No hay evidencias que asi lo confirmen.
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jlato Curioso!
No se sabe muy bien si fue en 336 o en
379 d.C. cuando aparece por primera
vez la palabra Natividad y Navidad en

el calendario romano. Lo que si estd
claro es que a mediados del siglo IV
dejo de celebrarse el nacimiento del Sol
y comenzo a festejarse el de Jesus.

Otros autores creen que se escogio el 25 de diciembre para hacerlo coincidir con
el solsticio de invierno de los romanos paganos. Estos tenian una festividad llamada
Saturnalia, en honor a Saturno, que comenzaba el 17 de diciembre y duraba siete dias.
Al final de Saturnalia —el 25 de diciembre— se celebraba el Natalis Invictis Solis o
Deus Sol Invictus, el nacimiento del sol invencible dedicado al dios Apolo.

Ese mismo 25 de diciembre se festejaba también la fiesta de Brumalia, que
coincidia con el solsticio y que estaba dedicada al dios Baco. Durante esos dias los
romanos descansaban, no guerreaban, intercambiaban regalos e incluso los esclavos
recibian prebendas como raciones extras de comida o, incluso, la liberacion.

LLA ATLANTIDA Y SU ULTIMO REY

Tartessos fue una cultura de la Edad del Bronce —finales del siglo 1x a. C.— que
surge gracias a los contactos de la cultura autéctona con los fenicios y griegos que
llegaban por mar. Se localiza en el bajo Guadalquivir y su crecimiento se debio en
parte a las riquezas mineras de esta zona.

Muchos investigadores lo asociaban con una ciudad concreta —cuando realmente
se sitia en una amplia zona del sur peninsular—, aunque otros la han identificado
como la ciudad perdida de la Atlantida, lo cual es un error porque la Atlantida es un
mito.

Ambas culturas se confunden porque las dos se encontraban en la orilla
occidental del Mediterraneo. Este equivoco se debe a Platon, quien en sus dialogos
dice que la Atlantida era una isla situada frente al estrecho y conocida como las
Columnas de Hércules, que desaparecio en un solo dia en las profundidades del mar.
Y esta es la unica referencia histérica que tenemos de la mitica ciudad.
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, Sabias que...?

Las Columnas de Hércules se refieren
al actual estrecho de Gibraltar, v era
el limite del mundo conocido por los
griegos. El nombre se debe a los tex-

tos griegos que dicen que Hercules, en
su décimo trabajo —el del ganado de
Gerion— coloco dos columnas aqui a
modo de monumento. Dichas columnas
las podemos ver hoy en el escudo de
Espania.

Argantonio, el ultimo rey de Tartessos, es conocido por su enfrentamiento con los
fenicios. Tartessos era rica en plata y los fenicios decidieron dejar de comprar plata
alli para obligarles a bajar el precio. Argantonio enfurecid, pues la supervivencia de
mucha de su gente dependia de ese comercio fenicio, asi que decidi6 darles un
escarmiento y atacé dos factorias fenicias. Los fenicios respondieron al ataque
asaltando su ciudad en el momento en el que estaba mas desprotegida. La ciudad
quedo totalmente destruida y los habitantes masacrados. Argantonio, en un intento
por salvar su ciudad, cay6 también frente a los fenicios. Tan solo un hombre
sobrevivio, y escondiéndose entre los cadaveres, robo las insignias reales de
Argantonio y sali6 corriendo en busca de Terion, el hijo y heredero del rey, a quien se
las entreg6. Terién, no queriendo que los fenicios se hicieran con las joyas, las meti6
en una vasija y las enterré al lado del rio. Terion murié luchando y nadie fue en busca
de las joyas tras la batalla. El tesoro fue olvidado hasta que en 1958, realizando unas
obras en el cerro del Carambolo, fue encontrado por unos trabajadores.

i Sabfas que...?

El tesoro del Carambolo esta formado
por veintiuna piezas de oro de veinti-

cuatro quilates. Son joyas decoradas y
presentan un estado de conservacion
muy bueno.

www.lectulandia.com - Pagina 18



EL PAIS DE LLOS CONEJOS Y SUS TOSCAS
COSTUMBRES

El pueblo fenicio, procedente del Libano, lleg6 a nuestras costas entre los siglos
X1y Vv a. C., buscando metales y su propia expansion. Fundaron muchas ciudades que
hoy en dia siguen en pie, y comerciaron con los indigenas, los pueblos ibéricos.

Los fenicios llamaron a nuestra tierra «el pais de los conejos» —que en fenicio es
[-shepham-im, por la gran cantidad de conejos que habia—. Por estas fechas también
empezaron a llegar los griegos, quienes llamaron a la Peninsula, Iberia —tierra del rio
Iber (Ebro)—, y asi todos los habitantes se conocieron como los iberos. Y este es el
nombre que se quedd, hasta que los romanos prefirieron la forma fenicia y
trasladandola a su lengua se convirtio en Hispania.

Los iberos eran de mediana estatura, morenos, con el pelo recogido en trenzas,
barba rasurada, y vestian con calzones.

El gedgrafo Estrabon (64 a. C.-20 d. C.) decia que los pueblos ibéricos tenian
ciertas conductas salvajes, que eran incapaces de aguantar la vida civilizada. Aunque
habia diferencias y diferentes grados de salvajismo, el sur de la Peninsula era el mas
civilizado por la influencia de los fenicios, y el norte mucho mas barbaro:

Todos los habitantes de la montafia son sobrios: no beben sino agua,
duermen en el suelo, y llevan cabellos largos al modo femenino, aunque para
combatir se cifien la frente con una banda. Comen principalmente carne de
cabron. Practican luchas gymnicas, hopliticas e hipicas, ejercitandose para el
pugilato, la carrera, las escaramuzas y las batallas campales.

En las tres cuartas partes del afio los montafieses no se nutren sino de
bellotas, que, secas y trituradas, se muelen para hacer pan, el cual puede
guardarse durante mucho tiempo. Beben zythos, y el vino, que escasea,
cuando lo obtienen se consume enseguida en los grandes festines familiares.
En lugar de aceite usan manteca. Los alimentos se hacen circular de mano en
mano; mientras beben, danzan los hombres al son de flautas y trompetas,
saltando en alto y cayendo en genuflexion.

A los criminales se les despefia, y a los parricidas se les lapida, sacandolos
fuera de los limites de su patria o de su ciudad. Se casan al modo griego. Su
sal es purpurea, pero se hace blanca al molerla. Asi viven estos montaiieses,
en el lado septentrional de Iberia.

Tenian costumbres un poco raras, como poner a los enfermos en las calles para
que los transeuntes los examinaran y dijeran si conocian algunos remedios para
aquellas dolencias.

Costumbre rara o higiene, ya que algunos investigadores piensan que esto seria
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cierto para evitar la propagacion de enfermedades. Aunque esto tiene su origen en el
pueblo fenicio. Otra costumbre que tenia su origen en el pueblo fenicio consistia en
colocar en la puerta el tratamiento para la enfermedad curada, tradicion tomada por
los griegos.

Una de las muestras mas significativas del arte ibérico es la archiconocida Dama
de Elche. Fue hallada en agosto de 1897, en L’Alcudia de Elche. Un tan Manuel
Campello Esclapez estaba picando su tierra y a esto que el pico topé con algo duro.
Pero no se trataba de una piedra. Empez6 a retirar los escombros y ante él aparecio la
hermosa cara de la Dama y pronto la noticia del descubrimiento recorrié Espafia y su
pais vecino, Francia.

Los franceses, que supieron ver el incalculable valor de esta pieza, la compraron
por unos cuarenta mil francos —veinte euros mas o menos de ahora— para llevarla al
Louvre de Paris, donde pasé los siguientes cuarenta y cuatro afios hasta que en 1941,
después de que los nazis invadieran la ciudad, el gobierno francés la intercambi6 con
el espafol por unos cuadros del Greco y de Velazquez.

VIRIATO Y LOS TRAIDORES

La conquista romana de Hispania comenzd tras el desembarco romano en
Ampurias en el afio 218 a. C., y no fue totalmente conquistada hasta el afio 19 a. C.
por César Augusto. Uno de los grupos que mas problemas dio a los romanos durante
la conquista fueron los celtiberos. Dentro de este gran bloque hay numerosas etnias
entre las que estan los lusitanos, con uno de los miticos personajes considerado uno
de los héroes de nuestra historia: Viriato.

Viriato fue el lider de los lusitanos durante el siglo 11 a. C., momento de la
conquista de la peninsula ibérica por parte de los romanos. Su figura es
importantisima porque llegd a dar verdaderos quebraderos de cabeza a Roma,
frenando su expansion en el suroeste de la Peninsula.

Existe una anécdota de Viriato de la que se duda de su veracidad, pero la cuentan
los historiadores cléasicos y tiene un final con moraleja. La leyenda narra que una
localidad de Jaén, leal a Viriato, se paso pronto al lado romano, y este, cansado de
este pueblo tan «chaquetero» les relat6 la historia de un hombre casado con dos
mujeres: una joven y otra vieja. Con la joven, para que no desentonara con ella, le fue
arrancando las canas de su cabeza; mientras, la vieja, le fue arrancando los pelos
negros. Al final el hombre acabd calvo.

Lo que estaba haciendo Viriato era en realidad contar la historia de esta localidad,
que mientras los romanos les mataban, ellos se aliaban con el enemigo y asi se iba
quedando despoblada.

Los romanos por fin consiguieron vencerle, aunque de una manera muy ruin.
Roma compro a tres de sus compaiieros y estos le asesinaron. Cuando los tres fueron
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a pedir cuentas de la parte que les tocaba, el consul Escipion orden6 que fueran
ejecutados por traidores, al tiempo que les decia «Roma no paga traidores», frase que
ha pasado a la posteridad.

Las leyendas cuentan que las cenizas de Viriato terminaron junto a las de su
mujer, y fueron esparcidas por la Ciudad Encantada de Cuenca.

Pero Viriato, como buen guerrero, sigui6 proporcionando historias una vez
muerto, algunas incluso muy recientes, como es el caso de la inauguracién de su
estatua en Zamora. Y es que en 1882, el escultor Eduardo Barron terminaba en Roma
su estatua de Viriato, adquirida por Espafia y que actualmente pertenece al Museo de
Arte Moderno. Pero claro, no era una estatua para estar encerrada, asi que el célebre
politico Federico Requejo consiguio que fuera cedida a Zamora, y la buscaron sitio:
en la plaza del Hospital de la Encarnaciéon —hoy conocida como plaza de Viriato—.
Y asi fue como en 1903, el lider lusitano quedo subido al pedestal y envuelto en un
lienzo blanco esperando su inauguracion. Pero la inauguracion no llegaba y ningin
organismo oficial se hacia cargo de ello. Asi que un buen dia, un albaiiil de la zona,
hostigado por los transetintes, se subio a la estatua y la inauguro él mismo. Y como
corresponde a una buena inauguracion, comenzaron las fiestas capitaneadas por un
grupo de intelectuales, y para asi llamar la atencion sobre el desinterés de las
autoridades.

CESAR E HISPANIA

Antes de que el gran Julio César fuese emperador, ya estuvo por nuestra
Peninsula en busca de inspiracién. Y es que al tener que tratar ciertos asuntos
econdmicos por aqui, llegd hasta Gadir —la actual Cadiz—, en donde se encontraba
el Templo de Jupiter.

Los historiadores clasicos cuentan que en este lugar se encontro con la escultura
de su idolatrado Alejandro Magno, que se echd a llorar y que en ese momento
afloraron sus aspiraciones de poder, pues se comparaba con el gran Alejandro. Asi
que ni corto ni perezoso se volvio a Roma e hizo todo lo posible por llegar al maximo
poder.

Tanto poder hizo que al final todo el mundo hablara de su vida privada. Se le
relaciono con el rey Nicomedes IV de Bitinia. Parece ser que ambos tuvieron un
vinculo que fue mas alla de lo politico, provocando todo tipo de comentarios. Incluso
el gran Ciceron hablaba de ello: «Los guardias del rey le acompafiaron y se acosto en
un lecho de oro revestido de purpura». Ademas, Nicomedes ofrecié un banquete en el
que César acept6 ser su copero «a imitacién de algunos efebos seductores que
componian el harén de su regio amigo». También contaba que César fue llevado a la
camara real y que se acosto en la cama de oro cubierta de purpura. Las malas lenguas
comenzaron a decir que César sometio las Galias y Nicomedes a César.
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j Sabias que...?

La famosa frase de veni, vidi, vici fue

pronunciada por Julio César describien-
do una de sus victorias frente al Senado.
Significa «vine, vi y venci».

Pero no solo le iban los reyes a nuestro querido César; también era amante de
varias mujeres. Sus soldados, el dia del triunfo sobre las Galias, cantaban:
«Ciudadanos, esconded a vuestras esposas; aqui traemos al adultero calvo».

En la batalla era el mas entregado y en cierta ocasion, en la guerra de Alejandria,
tuvo que nadar unos doscientos pasos hasta una nave para salvar su vida, llevando en
la mano los escritos y cogido con los dientes su manto de general —no fuera a ser
que se despistase y se lo quitasen—.

i, Sabias que...?

Cuando llegaron los romanos a la Pe-
ninsula se volvieron locos con una salsa
espaiiola: el garum: una especie de pas-
ta de anchoas con hocicos, intestinos y
peces grandes —como atin o muerna—
fermentado al sol. Se anadia a casi to-

das las comidas y era considerada afro-
disiaco y consumido solo por las clases
altas. El aliento de los que la tomaban
no debia ser muy agradable, porque el
poeta Marcial relataba que si recibias
una tufara de alienteo pestilente, «ecce,
garum est».

Uno de los capitulos mas repetidos de la historia respecto a la conquista romana
es la del asedio de Numancia —que podriamos comparar con la resistencia gala de
los personajes de Astérix y Obélix, aunque nosotros no tenemos nada que envidiarles
—. Y es que al ser una zona de extremado interés estratégico, Roma lo queria para si,
asi que asedio a la ciudad durante largo tiempo. Finalmente, Roma vencio, pero
Numancia fue destruida por los propios habitantes, ya hambrientos y exhaustos tras el
asedio de Publio Cornelio Escipion.

Cuando cayé Numancia, los romanos se aduefiaron de toda la Peninsula, salvo el
norte, donde cantabros, astures y vascones atn daran que hablar.
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j Sabias que...?
Los romanos consideraron el cabo Fi-
nisterre, en la costa gallega, como el

punto mas occidental del mundo. Va-
mos, que era el fin del mundo por en-
tonces.

La Peninsula se romanizé poco a poco, y las nuevas gentes se adoptaron a las
novedades. Como fue el caso del atleta lusitano Diocles, uno de los mejores aurigas
de todos los tiempos, un idolo de multitudes de las carreras de carros —el ftitbol de
ahora—, que comenzo6 con dieciocho afiitos y se retird a los cuarenta y dos, con mil
quinientas victorias a sus espaldas.

Pero a Roma lo que mas le gustaba eran las artistas de variedades de Cadiz. Los
banquetes sefioriales, si querian estar a la ultima, debian tener una actuacion de algun
grupo de puellae gaditanae, quienes cantaban y bailaban al son de las castafiuelas
andaluzas. Pero no solo bailaban, pues los romanos eran un poco golfos y las
gaditanas se dejaban querer.

j Sabias que...?

Las castaiiuelas son un instrumento vya

conocido por los fenicios quienes me-
diante su comercio las distribuyeron por
todo el Mediterraneo.

EL. ACUEDUCTO DEL DIABLO

Una de las obras constructivas romanas que aun se conservan en pie en nuestro
pais es el acueducto de Segovia. Una obra de ingenieria maravillosa para la época en
la que se construy0, pero que se creia que era una obra del diablo.

Una leyenda cuenta que una nifia debia recorrer los quince kilémetros distantes
entre la ciudad y el rio para buscar agua, y que no dejaba de lamentarse por el largo
camino que tenia que andar. Un dia, mientras clamaba que daria lo que fuera por no
tener que hacer el recorrido, el diablo, siempre presto a este tipo de servicios, se le
aparecio, y ella aceptd enseguida el trato que este le propuso: darle su alma si él
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conseguia acercar el agua a la ciudad antes del amanecer. Existen varios finales de la
leyenda: unos dicen que la nifia enseguida se arrepintio; otros que la nifia era muy
astuta y desperto al gallo antes, adelantando el amanecer y asi el diablo no pudo
terminar su obra a tiempo. Fuera como fuere, el acueducto de Segovia sigue en pie.
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EDAD MEDIA
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3
CASI QUINCE SIGLOS,
QUE SE DICE PRONTO

La Edad Media es uno de los periodos mas largos de nuestra historia. Si queremos
fechas, entre el afio 472, con la caida del Imperio romano, y 1492, con el
descubrimiento de América.

Ahora bien, dentro de cada pais o territorio las cosas variaban un poco; por
ejemplo, muchos historiadores consideran que en el caso concreto de la peninsula
ibérica, el verdadero cambio que propicié un antes y un después no fue especialmente
la caida del Imperio romano, sino la conquista musulmana del territorio ibérico, ya
que tras los romanos en la Peninsula se establecieron los visigodos y estos no
supusieron una ruptura, sino mas bien un continuismo tacito del sistema romano.

A principios del siglo vin los musulmanes, procedentes del norte de Africa,
entraron en la peninsula ibérica y la ocuparon casi en su totalidad, quedando solo
fuera su dominio la zona mas norte.

Los omeyas constituian el linaje arabe que ejercié el poder primero en Oriente,
con capital en Damasco, y posteriormente en al-Andalus, con su capital en Cérdoba.

Un califa es el cargo sucesor y delegado del profeta Mahoma tras su muerte en la
gobernacion o direccion de la comunidad islamica. Y un califato vendria a ser algo
similar a un Estado musulman o isldmico. Y eso es lo que hubo en al-Andalus.

Dominio completo

523-534 de la Feninsula
Aribiga
634-530 pernprs
minio de
§36-643 s

535 542 Dominio de
s MegopoOtamia

Dominio de Libia

ﬁqz 55'1] Dominio de
7 Fersia

Dominio de
Marruecos

Dominioc del
Norte de Africa

Pero los musulmanes no entraron en la Peninsula a lo loco, sino que llevaron a
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cabo un plan meticuloso. En el afio 687 se produjo la primera incursion musulmana
en las costas levantinas y en el 710 tenia lugar la conquista de Ceuta, una fortaleza
por la que habian pugnado visigodos y bizantinos durante largo tiempo y que por
aquel entonces estaba en manos hispanicas.

Se considera la batalla de Guadalete (711) el inicio de la invasi6on y conquista
arabe y el punto final de la Hispania visigoda. Esta batalla se produjo cerca del rio
Guadalete entre las tropas del ultimo rey visigodo, Roderico o don Rodrigo, y las
tropas del califato omeya de Walid I, comandado por Tariq ibn Ziyad. Don Rodrigo
perderia la vida en esta batalla.

i Sabias que...?
La isla de Tarifa debe su nombre al lider
musulman Tarif, comandante de Tariq,

que desembarco en ella con sus tropas
en ¢l ano 710 como preludio a la con-
quista de la peninsula ibérica.

Leyenda o realidad, si que existen hipotesis que apuntan a que estos
acercamientos y primeros tanteos que dieron lugar finalmente a la invasién, habrian
sido posibles por los tratos entre los musulmanes y aquellos hispanos opositores a las
élites visigodas y a la subida al trono de don Rodrigo. Para ponernos en contexto, a
finales del 710 o principios del 711 moria el rey Witiza y le sucedia don Rodrigo, dux
de la Bética, nieto aparentemente de Chindasvinto, y elegido y proclamado rey en
Toledo por el Senatus de la aristocracia visigoda. Sin embargo, esta decision no
termino de convencer a toda la nobleza y un sector de esta apoy6 a Agila II, dux de la
Tarraconense, que gobernaria como rey en el nordeste —sur de Francia, actual
Catalufa, Valle del Ebro—. Aparentemente Agila II habria sido rey asociado a Witiza
y probablemente formase parte de su plan sucesorio, ya que lo encontramos acufiando
moneda propia desde el afio 708.

En el afio 716 los arabes se dirigieron hacia los Pirineos en un intento de penetrar
en el Imperio carolingio —lo que hoy seria Francia—. Sin embargo, su campafia por
tierras francesas fracaso; en el afio 732 tenia lugar la batalla de Poitiers o batalla de
Tours entre el ejército musulman y el ejército carolingio. La contienda se saldo con la
derrota musulmana, una derrota que supuso el inicio del retroceso islamico y puso
freno a la expansion musulmana desde la peninsula ibérica.
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La invasion islamica fue practicamente una penetracion relampago; se conquisto
la Peninsula en muy pocos afnos y se tardo alrededor de ocho siglos en reconquistar
todos los territorios ocupados por los arabes.

A raiz de la conquista musulmana la sociedad y la poblacién que habitaba la
peninsula ibérica se diversifico considerablemente.

De una parte estaba la poblacién cristiana, sustancialmente desigual ya que el
reparto de tierras provocado por el avance de la Reconquista beneficiaba en su
mayoria a la nobleza guerrera, que iria acumulando en su haber grandes posesiones.
Era una sociedad eminentemente ganadera y en la que arraigd profundamente el
sistema feudal de sefiores y vasallos.

De otra parte, la poblacion musulmana —mudéjares—, cuya sociedad se dedicaba
a la agricultura y a la pequena industria. Por ultimo, la poblacion judia, que se
dedicaba principalmente al comercio, al negocio de los préstamos y a la artesania y
que llevaba en la Peninsula desde tiempos de los romanos.

LA HERENCIA MUSULMANA

En los ocho siglos en los que los musulmanes estuvieron en al-Andalus dejaron
un amplio legado cultural: inventos, productos, lenguaje, ideas, etc. La sociedad
arabe del medievo era, probablemente, la mas avanzada del momento en muchisimos
aspectos y los cristianos no dudaron en recoger y adaptar. Introdujeron productos
hasta entonces desconocidos: desde Asia la seda, el algodén, el papel, las alfombras y
la pdlvora.

También trajeron alimentos como el arroz, el café, la naranja, el limon, el melon,
las alcachofas, las zanahorias, las berenjenas, el albaricoque, el aziicar o los
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garbanzos. Asi como el uso de las hierbas y las especias, procedentes de Oriente y
que hicieron que Col6n acabase en América mientras las buscaba.

iDato Curioso!
La polvora fue inventada en China en
un intento de crear una pocion para la
inmortalidad, pero se dieron cuenta de

su poder destructor y la usaron para
otros menesteres mas bélicos. Los mon-
goles expandieron esta sustancia por
toda Asia y los arabes la trajeron a la
peninsula ibérica.

No solo nos han legado alimentos, también formas de cocinarlos. Uno de los
platos mas conocidos de nuestra gastronomia es el cocido, que es obra de los arabes.
Como también lo son las albondigas y las empanadas —alimentos que aprovechaban
los sobrantes de platos—, las gachas hechas con harina de garbanzos, o las migas,
con trozos de pan. Otra herencia son las llamadas «frutas de sartén», esto es,
bufiuelos, churros, pestifios, roscos de huevo... Y también el empleo de sabores
dulces en platos salados con el uso de frutos secos o miel.

En lo que respecta a la medicina, la rescataron del abandono y la dignificaron.
Construyeron numerosos hospitales y edificaron facultades y escuelas de farmacia,
creando numerosos medicamentos. Durante buena parte de la Edad Media, los
galenos —Galeno era el médico de los emperadores Lucio Vero, Marco Aurelio y
Coémodo— cristianos no poseian titulaciéon médica, eran curanderos, barberos, en
muchos casos charlatanes que cobraban por hacer mas mal que bien. Mucho
aprendieron todos estos médicos de arabes —ijy de judios!—.
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i Sabias que...?

El origen del café se encuentra en Abi-
sinia (Africa) y hay una leyenda que
cuenta que un pastor de alli vio los
efectos tonificantes de dicha planta en
sus cabras. 1 mismo, al dia siguiente,
lo probo y comprobo ese efecto energi-

zante. Acabo llevando estos frutos a un
santo musulman para que no se quedase
dormido. Sin embargo, los efectos del
café eran tales que los imanes ortodoxos
y conservadores de La Meca en el siglo
XVl lo prohibieron. Pero la popularidad
del mismo anulo esta prohibiciéon poco
tiempo después.

En cuanto a la cultura, gracias a ellos el conocimiento de la Antigua Grecia volvio
a la Peninsula al traducir los textos clasicos y estudiarlos. Y disciplinas como las
matematicas, la astronomia o la fisica se recuperaron del olvido.

j Sabias que...?

Abbas ibn Firnas, poeta, astronomo,
musico ¢ ingeniero musulman creo lo
que se considera el primer paracaidas:

en el siglo IX salto desde el minarete de
la mezquita de Cordoba con una capa
reforzada con madera. Su intencion era
volar, pero lo que consiguid con su in-
vento fue amortiguar la caida.

Por supuesto tantos siglos de ocupacion tenian que calar en el lenguaje. Son mas
de cuatro mil vocablos los heredados —lo que llamamos arabismos—. Aceite, ataud,
berenjena, escabeche, fulano, gacela, guitarra, hachis, jabali, jaque, madscara,
mazmorra, mezquino, nuca, paraiso, real, rehén, robo, rubia, tambor, valija son
algunos de ellos. También todos los toponimos que empiezan por beni- —
Benimaclet, Benidorm...—, muchos de ellos, curiosamente, en la Comunidad
Valenciana. Mas toponimos son Guadalquivir, Algeciras, Gibraltar, La Mancha,
Guadalajara, Albacete o la misma Andalucia.

iY la de expresiones que nos dejaron! «Ojald» significa «si Dios quiere» —Ala
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no es otro que el Dios de los musulmanes—. Nuestro clasiquisimo canto de guerra —
y para lo que se tercie— «olé» significa literalmente «por Ala»; y nuestros tipicos
«fulano» y «mengano» significan «un tal» y «quién sea», respectivamente. En el
plano mas escabroso, la palabra «asesino», significaba «adicto al cafiamo indio».
Pero ;quiénes eran los adictos al cafiamo? Se llamo6 asi a una peculiar secta militar
adicta al hachis, y que se dedicaban a matar a personajes importantes como reyes o
militares. La palabra se generaliz6 para referirse al acto de quitar la vida a alguien y
se adapto a las diferentes lenguas europeas.

jDato Curioso!

Les debemos a los darabes la numeracion

empleada en casi todo el planeta (0-9)
y no seguir utilizando los nimeros ro-
manos (I-V-D-C-L-X...); ademas, ellos
establecieron el cdlculo decimal y la

introduccion del cero como valor nulo.
Sin embargo, Europa no adoptaria el
sistema decimal hasta el siglo XII. El
cero aparecio por primera vez en Babi-
lonia en el siglo III, pero los romanos
no lo usaron en sus cuentas.

Algunas de nuestras expresiones de cortesia también tienen sus origenes en el
mundo arabe, como «estar a su disposicion» o «estar a sus 6rdenes», y que era una
manera de dar la bienvenida a una persona. Otra expresién que en castellano es
comun es la de «esta en su casa» y proviene directamente del espiritu hospitalario de
los arabes.
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jDato Curioso!

Cuentan que la guitarra espafiola fue
introducida en la peninsula ibérica por
los drabes durante su conquista, y que
se denominaba la ud, en arabe. Sin em-
bargo, los esparioles lo trastocamos y
lo llamamos directamente laid, que fue
lo que realmente introdujeron los ara-
bes en su conquista. Una vez aqui, un
célebre musico andalusi vy tafedor de
este instrumento del siglo IX, llamado
Ziryab, ademas de ser un precursor en
las modas en el vestir v la cosmética
—un hombre con intereses variados,
desde luego—, agregd una quinta cuer-
da al latd, dando lugar asi a la guitarra
espaiiola.

Los musulmanes crearon bibliotecas publicas y privadas y en las mezquitas y
madrazas se impartia ciencia y jurisprudencia. La educacién y el conocimiento fueron
muy importantes para el mundo musulman, y se escribieron numerosas obras sobre
este tema. Era tal el interés por el saber y las letras que los reyes competian entre si
por lograr el mas alto grado de erudicion cultivando la poesia. Uno de los escritores
mas célebres fue Ibn Hazm, con unas cuatrocientas obras a sus espaldas —no
sabemos de dénde sacaba el tiempo—, y del que se dice que «su lengua era tan
afilada como la espada de al-Hach-chach» —vali de al-Andalus del sigo v y con
fama de tener cierta facilidad para sacar su espada—.

La musica y la danza estaban presentes en cualquier tipo de celebracion en el
mundo musulman. En al-Andalus se produjo una mezcla entre lo oriental y lo
autéctono que dio como resultado las coplas andaluzas. La musica andalusi fue
cantada por trovadores y juglares que mas tarde serian los conocidos cantaores de
flamenco, y que desempefian la labor de trasmitir el arte andalusi, como hicieron
otrora trovadores y juglares en sociedades cristianas.

UN PAR DE BANOS AL ANO NO HACEN DANO

Los cristianos y musulmanes convivieron en dos territorios distintos con
abundantes diferencias durante muchos siglos; fueron sociedades muy distintas en
cuanto a cultura, idioma, religion... e higiene.

Las costumbres, todas ellas, varian sustancialmente a lo largo del tiempo, y una
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de las que mas han cambiado es posiblemente la que tiene relacion con la higiene y el
cuidado personal. Nos duchamos o bafiamos todos los dias, nos cambiamos de ropa
diariamente, cepillamos los dientes varias veces al dia, cuidamos el aspecto corporal,
el peinado, el olor; el mundo del maquillaje, los perfumes y los cuidados corporales
es infinito en el siglo xx1, tanto para mujeres como para hombres.

Sin embargo, esto no ha sido siempre asi. De hecho, los habitos higiénicos
actuales tienen, como aquel que dice, cuatro dias. El hecho cotidiano de darse un
bafio durante el medievo era, en realidad, un acto extraordinario. La gente se bafiaba
una o dos veces al afio, generalmente coincidiendo con los cambios de estacion o con
acontecimientos importantes. O si el médico lo recomendaba —cuando les debia ver
mas en el otro barrio que en este, porque si no, tampoco—. Ademas, los galenos no
es que fuesen muy amigos de los bafios; creian que una capa de suciedad protegia
contra las enfermedades. El aseo tenia que ser en seco, con pafios limpios y frotando.
En el caso de los nifios, con mucho cuidado, porque se corria el riesgo de retirar el
color natural —esto es, sucio— de la piel y podia ser perjudicial. Por si fuese poco, la
Iglesia condenaba el bafio porque lo consideraba un lujo y un comportamiento
pecaminoso. Y si el médico y la Iglesia decian que no, ;quiénes somos nosotros para
llevarles la contraria?

¢Y cuando se producia tan magno evento? Pues generalmente en mayo o junio,
cuando llegaba el calor y el verano y coincidia con un cambio de ropa por unas mas
frescas que ayudasen a no sudar tanto.

Como los olores podrian llegar a ser tan nauseabundos, la mayoria de bodas se
habrian celebrado durante estos meses, porque toda la familia, e incluso las novias,
estaban limpias y relucientes.

Pero no nos llevemos a engafios. No pensemos en bafios relajantes y burbujeantes
como los que nos podemos dar hoy tras un duro dia de trabajo. Aqui la historia era
bastante mas practica... y poco higiénica. Se llenaba un barrefio o tina con agua
templada que se calentaba en el hogar de la casa, las bafieras como las conocemos
hoy en dia no existian y solo los mas pudientes podian permitirse algo similar a una
bafiera, y por ella iban desfilando todos los miembros de la familia; primero el padre,
luego el resto de los hombres de la casa y posteriormente las mujeres, siempre por
orden de edad. Nifios y bebés eran los ultimos.
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j Sabifas que...?

Algunas novias no debian oler todo lo
bien que se esperaba y por eso llevaban

flores que camuflasen su olor en un dia
tan importante. Este es el origen de los
ramos de novia. Cero roméntico.

El de mayo o junio parece ser que habria sido el bafio que casi todo el mundo
habria cumplido si o si. El segundo bafio —mas optativo aparentemente— habria sido
el de invierno, con el cambio de estacién y el cambio de ropas a unas que soportasen
mas el frio, se habria vuelto a la tina para empezar bien lustroso la nueva estacion.

Una sociedad medieval muy distinta a los cristianos fueron los vikingos; la
sociedad escandinava que vivia en Dinamarca, Noruega, Suecia y posteriormente en
Islandia, Groenlandia y otros muchos puntos de Europa que colonizaron durante los
siglos viir y x1. Si bien se les ha tachado de barbaros y salvajes, lo cierto es que en
temas de limpieza les ganaron el punto, el set y el partido a los cristianos. Sabemos
que se bafaban una vez a la semana, los sabados, que ademas era dia de lavar y
cambiarse la ropa —si, una vez a la semana, frente a una o dos veces al afio—.
También sabemos que se peinaban a diario y que cuidaban muchisimo su imagen.

Tan raros debian ser los vikingos a ojos de los cristianos, que el clérigo inglés
John de Wallingford, en una crénica del afio 1220 dej6 escrito que «los daneses —los
ingleses llamaban a todos los vikingos daneses—, gracias a su costumbre de peinarse
el cabello todos los dias, de bafarse todos los sabados y de cambiar regularmente su
ropa, fueron capaces de minar la virtud de las mujeres casadas e incluso de seducir a
las hijas de nobles para convertirlas en sus amantes».

Otros que se escandalizaron frente a los quehaceres higiénicos vikingos fueron los
musulmanes, pero en otra direccion. Mientras el cura inglés los acusaba de tener
intenciones deshonestas por lavarse tanto, Ibn Fadlan, un musulman que en el siglo x
convivio con los vikingos, se escandalizaba de lo guarros que eran y nos dejaba
también sus impresiones en su cronica, en la que decia:

Cada dia tienen que lavarse la cara y las cabezas y esto lo hacen de la
manera mas sucia y mas inmunda posible: a saber, todas las mafianas una
sirvienta trae un gran recipiente con agua, lo ofrece a su amo, quien se lava las
manos y la cara y su cabello, el cual se lava y peina con un peine en el agua,
luego se suena la nariz y escupe en el cuenco. Cuando ha terminado, la
sirvienta le ofrece el cuenco al siguiente, que hace lo mismo. Ella ofrece asi el
cuenco a toda la familia y cada uno se suena la nariz, escupe y se lava la cara
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y el pelo en ella [...]. Son las criaturas mas sucias de Ala. No se lavan ni tras
sus necesidades corporales, ni después de mantener relaciones sexuales, y
mucho menos se lavan las manos después de comer.

¢Qué debia pensar un musulman de un cristiano? Pues nada bueno,
probablemente. Primero, porque los musulmanes se aseaban cinco veces al dia, cada
vez antes de rezar. Por otro lado, porque tenian lo que conocemos con el hombre de
hammam, en castellano «bafo arabe» o «bafio turco». Estos eran una derivacion de
los bafos y termas romanas y los musulmanes los llevaron por todos los territorios
islamicos, incluido al-Andalus. No solo eran lugares para bafiarse —de hecho, eso era
lo de menos—, eran centros de reunion social y puntos de encuentro donde se podian
llegar a discutir temas muy serios e importantes. Curiosamente, los mand6 prohibir
Isabel la Catolica, una reina de la que se dice que no era muy —o nada— amiga de la
higiene. Europa occidental los reintrodujo como simbolo de lujo bohemio a mediados
del siglo xix procedentes del Imperio otomano, una cultura que fascinaba a los
romanticos europeos.

En un mundo con tan poca higiene los mecanismos para soportar los olores no se
hicieron esperar y no solo existieron los ramos de flores para las novias. Aunque
muchos usamos y creemos que el abanico se inventd para darnos tregua en los
infernales dias de verano, lo cierto es que se cre6 para dar tregua a las narices
medievales y dispersar asi el olor. Los mas pobres se abanicaban a si mismos; y los
mas pudientes tenian quien les abanicase.
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4
TIEMPOS DE
CONQUISTAS Y RECONQUISTAS

Practicamente desde el momento de la conquista se inici6 la Reconquista. El inicio
oficial de esta fue la batalla de Covadonga, en Asturias, entre los ejércitos del
cristiano don Pelayo y de los musulmanes de al-Andalus. Se originé entonces un
lento avance de norte a sur que se saldaria con la creacion, en un primer momento, de
los reinos cristianos de Asturias, Ledn, Navarra, Portugal, Castillas, Aragén, los
condados catalanes, etc. Progresivamente se iran formando los dos grandes reinos de
la Espafia medieval y Moderna: la Corona de Castilla y la Corona de Aragén, que se
unirian —no de forma institucional, pero si bajo la figura del mismo monarca— a
partir del reinado de los Reyes Catolicos a finales del siglo xv. Por otro lado, a lo
largo de los siglos, al-Andalus irfa perdiendo territorio en favor de los reinos
cristianos para ver reducido su dominio al reino Nazari de Granada.

ETAPAS DE LA RECONQUISTA

—Primera etapa (siglos vii-x). El esfuerzo se centra en consolidar las nuevas
estructuras politico sociales de los nuevos reinos cristianos. Se inicia el
feudalismo con mayor incidencia en la zona pirenaica. Hacia el oeste se forma
el reino asturiano y hasta el este se forma la Marca Hispanica que,
posteriormente, se disgregara en varios nucleos distintos. La zona de la Marca
Hispanica sera durante un tiempo tributaria de Abd al-Rahman III (912-961).
—Segunda etapa (siglos x1 y xi1). Derrumbe del califato y establecimiento de
los reinos de taifas. Se produce el avance cristiano por la zona de la meseta y
del valle del Ebro. Los reinos cristianos cobraran parias a los reinos
musulmanes (un impuesto para que estos no les atacasen y para ser protegidos
de otros reinos de taifas y otros cristianos), que se convertiran en una suerte
de protectorado. Los reinos de taifas eran militarmente inferiores a los
cristianos pero mas prosperos economica y culturalmente. Sera la época en la
que comience la repoblacion de los territorios conquistados a los musulmanes.
—Tercera etapa (siglos xi1 y X1v). Se producira la alianza de la mayoria de los
reyes cristianos con importantes batallas, como la de las Navas de Tolosa, en
el afio 1212. El reducto musulman quedara circunscrito al reino nazari de
Granada. Sera la época de la expansion y consolidacion de las Coronas de
Castilla y Aragén, y una época de auge para el poder de la nobleza, frente a
los reyes.

—Cuarta etapa (siglo xvi). En 1492 los Reyes Catolicos, aunando fuerzas de
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la Corona de Castilla y la de Aragon, pondran fin al poder musulman en la
Peninsula con la Toma de Granada. Se producira la unién dinastica (que no
institucional) de los reinos de Castilla y Aragon. Aumentara el poder de los
reyes en detrimento del poder de la nobleza que se vera disminuido y acotado.
Los Reyes Catolicos promoveran la expulsion o conversion forzosa de todos
los no cristianos de la Peninsula; muchos judios y musulmanes abandonaran
el territorio.

EL CID, ¢(LEYENDA O REALIDAD?

El titulo de cid proviene de la palabra de origen arabe sidi, que significa «sefior»,
ya que asi le llamaban sus propios subditos. Campeador significa, literalmente, «el
que ejerce en el campo», es decir, donde se batalla, el lugar donde don Rodrigo se
encontraba como pez en el agua. Los motes no siempre aciertan, pero no podremos
negar que en este caso el Cid se gan6 un merecido pseudénimo.

Y, ahora, la pregunta del millén, ;fue el Cid Campeador real? Pues si nos
referimos a que si fue una persona de carne y hueso, si, fue una persona real. Si nos
referimos a si todo lo que nos ha llegado sobre él —su historia, sus hazafias y toda su
aura heroica y gloriosa—, ahi entra en juego el Cid de la leyenda, del Cantar de Mio
Cid.

Rodrigo Diaz de Vivar, el de carne y hueso, nacio hacia el afio 1048-1050,
durante el reinado de Fernando I de Ledn, y muri6 en 1099, con el reinado de
Alfonso VI. Sabemos mucho de su vida gracias a su propia crénica: Historia
Roderici, aparte de las cronicas cristianas y musulmanas.

Pudo haber nacido en Vivar —hoy Vivar del Cid, aunque nada nos prueba tal cosa
—, pero pronto se fue a Burgos a servir en la corte del infante primogénito Sancho II,
donde despuntara enseguida como un gran guerrero.
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i Sabias que...?

Su caballo se llamaba Babieca, un
corcel de raza andaluza y pelaje
blanco que le acompaiié en todas sus
batallas. Existen dos teorias sobre
como el Cid se hizo con él: 1a prime-
ra dice que se la regald su padrino,
un sacerdote llamado Gran Pedro; y
la segunda, que fue la marquesa de
Aguilar de Campoo quien se lo dio.
El nombre se eligié por un comen-
tario que hizo la marquesa sobre el
animal, ya que la palabra babieca
quiere decir «flojo o inferior».

Cuando Sancho murié heredé el trono Alfonso VI de Ledn, con el que se
enemisto hasta tal punto que el rey le dejo de hablar, le desterr6 y expulsd, confiscé
sus bienes y encerré a su familia. Cuenta la leyenda que entonces, enfadado, el Cid se
dedicé a hacer la guerra a los infieles por su cuenta tomando parte considerable de la
taifa de Valencia y luchando contra los almoravides. Su legado no perduré demasiado
y a su muerte los almoravides reconquistaron Valencia.

Ese guerrero que la leyenda nos ha vendido como alto y fuerte, pero que en
realidad —segun Menéndez Pidal— no llegaba apenas al metro y medio de estatura,
se cas6 con Jimena, sobrina del rey Alfonso VI, e hija del conde de Oviedo. Aunque
como la historia no es tan divertida ni romantica, los juglares se inventaron a una tal
Jimena GOomez, hija de un imaginario Gomez, conde de Gormaz, al que Rodrigo dio
muerte en un duelo.
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; Sabias que...?

El Cid uso dos espadas. La prime-
ra de ellas fue la famosa Tizona,
arrebatada segun cuenta el Cantar
por Rodrigo al rey Blcar de Ma-
rruecos en Valencia —del que no
hay constancia historica alguna—,
aunque el Museo de Burgos exhibe
una supuesta Tizona que costo a la
Junta de Castilla y Leon un millon y
medio de euros en el 2007. La otra
espada, llamada Colada, se gano
como botin de guerra a un «Remont
Verenguel», conde de Barcelona.
Ambas espadas fueron regaladas a
los infantes de Carridn, sus yernos y
personajes totalmente ficticios.

Con Jimena tuvo tres hijos, dos hijas que aparecen en el Cantar de Mio Cid,
mientras que su unico hijo es ignorado por la leyenda. Se llamaba, sin embargo, don
Diego Rodriguez de Vivar, y falleci6 muy jovencito, con apenas veintidos afios, en
agosto de 1097 en la batalla de Consuegra, donde se enfrentaron las tropas castellano-
leonesas de Alfonso VI contra los almoravides —como curiosidad, desde 1997, la
localidad de Consuegra conmemora su fallecimiento con una ceremonia funeraria
anual—.
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i Sabias que...?

La figura del Cid se ha alimentado
de su propio mito, y a veces es dificil
distinguir lo real de la leyenda. Uno
de estos casos es el que cuenta que
jgand una batalla incluso muerto!
Parece ser que habiendo fallecido ya

Rodrigo, Valencia volvio a ser sitia-
da por los musulmanes y entonces
cogieron a su caballo, Babieca, y le
montaron a su duefio muerto atado
con cordeles para que no se cayera.
Al verle de nuevo, los musulmanes
huyeron sin mirar atras.

Se dice que el Cid estuvo luchando durante treinta y cinco afios y que nunca
conocié una derrota, y que por ello sus hombres confiaban ciegamente en él. Murio
en Valencia, entre mayo y julio de 1099, y sus restos inhumados en el monasterio
trapense burgalés de San Pedro de Cardefa. Sin embargo, durante la guerra de la
Independencia, los soldados de Napole6n profanaron la tumba, y los restos no fueron
recuperados hasta 1842, momento en el que se trasladaron a la capilla de la Casa
Consistorial de Burgos. Desde 1921 sus restos reposan junto a los de su esposa, dofa
Jimena, en un emplazamiento privilegiado de la catedral de Burgos.

Ni el mismisimo Cid podria haberse imaginado la trascendencia de su vida tras su
muerte, ni que todos los juglares de los siglos posteriores contarian en forma de
cantares de gesta su vida y sus hazafias. Y que inventarian su leyenda.

Tenemos varios escritos sobre el Cid y su vida, pero destaca el Cantar de Mio
Cid. ;Y por qué cantar? Ni mas ni menos porque estaba ideado para ser tomado como
la letra de una cancion y no como un poema. Lamentablemente, la partitura no nos ha
llegado. Al principio fue transmitida oralmente, hasta que tiempo después fue puesta
por escrito.

Es una de las obras mas importantes y extensas de nuestra literatura, y la primera
escrita en romance, pero jesta incompleta! De las setenta y cinco paginas de las que
consta —guardadas a buen recaudo en la Biblioteca Nacional en Madrid— falta el
comienzo y alguna pagina de en medio, aunque fue reconstruido por el célebre
medievalista Menéndez Pidal con ayuda de otros textos medievales.

Para mas inri, se desconoce el autor de la obra. Muchos investigadores opinan que
el autor fue Per Abbat, pero otros dicen que solo fue el copista. Otros creen que la
obra fue escrita por varios, o incluso que lo hizo un musulman. Tampoco hay acuerdo
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sobre si fue escrito por alguien culto o derivado de la tradicion oral de los juglares.

El Cantar de Mio Cid se ha querido ver como una obra con un héroe moderno,
que llora al ser desterrado y contempla su casa vacia, que lucha contra el maltrato que
sufren sus hijas y contra su propia suerte, quiza, este, uno de los primeros episodios
de violencia machista que aparece registrado en la literatura.

i Sabias que...?

Es tal el mito del Cid que ha tras-
pasado las fronteras espariolas lle-
gando incluso hasta Japon. Hay un
personaje en el juego de Final Fan-
tasy que se llama Cid Highwind; y

también esta El Cid de Capricornio,
de Los caballeros del Zodiaco. Otro
homenaje directo es el de Ruy, el
pequefio Cid, una serie de dibujos
animados de los ochenta que conta-
ba las aventuras del Cid nifio.

Quién le iba a decir al Cid que su vida, obra y milagros no solo llenarian paginas
y mas paginas, sino que llegaria al mismisimo cine. La pelicula basada en su vida se
estren6 el dia 5 de diciembre en Londres y el 27 de diciembre de 1961 en el cine
Capitol de Madrid. El rodaje se habia iniciado un afio antes, en 1960, aunque la idea
llevaba tiempo fraguandose, desde los afios cincuenta. Un primer guion se empez6 a
gestar por entonces, asesorado por Gonzalo Menéndez Pidal, hijo del medievalista
experto en el Cid, don Ramo6n Menéndez Pidal. Esta primera idea no prospero, el
guion se desechod y el proyecto se aparcé para, tiempo después, volver a retomarse
centrando la idea en el actor Charlton Heston en el papel del Cid. El director de la
pelicula, Anthony Mann, quiso colar a su mujer —una jovencisima por entonces Sara
Montiel— en el papel de dofia Jimena, sin embargo, el papel se lo llevé Sofia Loren.
De un pequefio proyecto se habia pasado en unos afios a una superproduccién
hollywoodiense, tremendamente ambiciosa y de proyeccion internacional. jEl Cid iba
a dar el salto mundial! El rodaje se produjo sobre todo en Espafia, en lugares como
Avila, el castillo de Belmonte, Ledn, Ripoll o Pefiiscola, donde la produccion aqui
supuso un importantisimo empujon economico. A los vecinos de la localidad que
participaron en el rodaje les pagaron veinte duros al dia y les dieron un bocadillo de
tortilla.
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5
MISTERIOS, ENFERMEDADES
Y MUERTES MEDIEVALES

LA PRIMERA BRUJA OFICIAL DE IRLANDA

Conocida como la Bruja de Kikenny, Alice Kyteler acab6 con la vida de sus cuatro
esposos al mas puro estilo viuda negra. Dama de la alta nobleza irlandesa,
descendiente de los vikingos que se establecieron en Irlanda a partir del siglo 1x,
empez6 a ser conocida cuando en el afio 1302, ella, y el que se convertiria en su
segundo marido, asesinaron al primero —aunque por entonces aun no se sabia—.
Tras el primero, los dos siguientes también fallecieron victimas de lo que parecia la
misma enfermedad degenerativa. Pero cuando su cuarto marido enfermé en 1324,
este sospech6 que estaba siendo envenenado, o al menos sufriendo el mismo destino
incierto que los anteriores maridos de su esposa. Cuando fallecio, su hijo, junto a los
hijos de los otros maridos, decidieron acusarla de haber matado a sus padres con
brujeria y hechizos para favorecer asi a su primogénito. Fue acusada de negacion de
la fe de Cristo y de la Iglesia, de sacrificar animales para el dominio y dejarlos en
cruces de caminos para encontrarse con €l, llevar a cabo reuniones nocturnas en
iglesias para hacer magia negra, de controlar a los cristianos con pociones y magia...
Y finalmente, en dltima instancia, de haber matado a sus maridos. A nadie se le
ocurrio que los hubiera matado de una forma menos sobrenatural que usando magia,
pero aquellos tiempos eran otros y la historia que mas vendia era esta.

Cuando intentaron arrestarla utilizo su amistad con grandes personajes politicos
para que las tornas se invirtiesen y terminase entre rejas el obispo que llevaba su
caso; sin embargo, la suerte se le termino y Alice se vio obligada a huir si queria
conservar la vida. En su lugar fue apresada una de sus sirvientas, que tras ser
torturada confes6 ser una bruja e implico a Alice y fue azotada y quemada viva en la
hoguera en 1324. Se arrest0 al circulo cercano de Alice —su hijo, sus sirvientes— y
todos fueron acusados de ser complices. No obstante, no se pudo comprobar y no
corrieron la misma suerte que la sirvienta, que sirvio, sin duda, de cabeza de turco.

Fue la primera persona juzgada —y condenada— por brujeria en Irlanda, aunque
se libro de su destino al huir, y uno de los primeros juicios por brujeria de toda
Europa, caceria que comenz6 entre finales del siglo X111 y principios del x1v gracias a

la bula Super Ilius Specula del papa de Avifion, Juan XII.

BARBA AZUL
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Cuando hablamos de Barba Azul nos referimos al famoso cuento que Charles
Perrault public6 en 1697 en el que narraba la historia de un marido que asesinaba a
sus esposas y escondia sus cadaveres en una habitacion, hasta que una de ellas lo
descubrié. Su poderoso atractivo radicaba en su misteriosa barba de color azul.

Pues bien, muchas veces los cuentos y las historias no aparecen de la nada o no se
fraguan integramente en la mente de su autor, sino que en ocasiones tienen una base
real detras, casi mas macabra que el propio cuento. Y esto es mas o menos lo que
sucede con el noble francés Gilles de Rais, inspirador de Barba Azul.

Gilles de Montmorency-Laval nacié a principios del siglo xv y luché durante la
guerra de los Cien Afios al lado de Juana de Arco, a la que admiraba con tantisima
devocion que creia que sus acciones provenian del mismisimo Dios. Por sus éxitos
militares fue ascendido a mariscal a edad tempranisima, tan solo veinticinco afios. De
él se dice que desprendia gran agresividad y que por ello era tan bueno en cuestiones
militares.

Cuando en 1431 condenaron a la hoguera a Juana de Arco, intent6 salvarla
desesperadamente, pero no tuvo éxito. Perdié entonces su titulo de mariscal y se
retir0 a vivir a uno de sus multiples castillos, donde nadie se preocup6 lo mas minimo
durante un tiempo de lo que hacia o dejaba de hacer. Fuera del ejército su agresividad
no tenia donde canalizarse y se volvio todavia mas excéntrico; se dice que llegaba al
éxtasis escuchando canto gregoriano y que le volvian loco los 6rganos, que hasta los
hacia construir portatiles.

En su delirio religioso se arruin6 y empezo6 a mostrar interés por el esoterismo y
la alquimia. En poco tiempo sus aposentos se habian convertido en una reunion
dantesca de brujas, nigromantes, alquimistas y embaucadores como el florentino
Prelati, que empez6 a practicar magia negra para Gilles, llevandole, definitivamente,
al lado oscuro. Le diria que, para obtener todo aquello que queria, debia realizar
sacrificios humanos, y aqui es donde comenzaria la historia macabra que tuvo en vilo
a media Bretafia francesa cuando sus hijos comenzaron a desaparecer.

Para sus terrorificos experimentos, Gilles necesitaba de nifios y adolescentes.
¢Como los conseguia sin levantar sospechas? Al principio envio a sus sirvientes a las
casas de aquellos mas pobres y necesitados para reclutar a los hijos pequefios como
pajes al servicio de este gran noble francés. Las familias, por supuesto, los entregaban
encantados, pues suponia una enorme mejora economica al tener una boca menos que
alimentar y un futuro para los crios. Los problemas llegaron cuando dejaron de tener
noticias de ellos y nadie les daba explicaciones. La alarma se generaliz6 en la zona y
entonces Gilles paso a algo mas arriesgado, los raptos nocturnos. Se estima que entre
1432 y 1440 hubo mas de mil nifios desaparecidos de entre ocho y diez afios.

En sus castillos y dependencias, los torturados —nifios de entre siete y veinte
aflos— sufrian todo tipo de aberraciones; violaciones y sodomia, decapitaciones y
degollamientos, incisiones en la yugular para después colgar a los torturados y
dejarlos desangrar para beber su sangre, sacrificios con sus o6rganos, orgias sexuales y
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etilicas y todo tipo de juegos macabros.

El obispo de Nantes fue el encargado de investigar las desapariciones de Bretafia,
y Gilles fue arrestado en septiembre de 1440. Se le llevo a juicio —recogido en
documentos del siglo Xxv que aun se conservan—, donde demostrd bipolaridad,
profirié insultos y después se arrepintio; se declar6 demente, inocente, luego
culpable, después inocente de nuevo hasta que terminé por explicar con detalle todo
lo que habia cometido. Se le condenaba por asesinato, sodomia y herejia, y moria
colgado en la soga.

EL. BARBERO DE LA MUERTE
Y EL PASTELERO DE LA CARNE HUMANA

Si hablamos de Sweeney Todd, seguro que nos viene a la mente la fabulosa
pelicula de 2007 dirigida por Tim Burton y protagonizada por Johnny Depp y Helena
Bonham Carter en la que un barbero del Londres victoriano se dedica a asesinar a sus
clientes y se los pasa a su mujer para que haga unos deliciosos pastelitos de carne...
humana. Bien, no fue la primera pelicula de Tim Burton sobre el tema, y no fue
tampoco en el Londres victoriano. Pero si se trata, al parecer, de una historia real.

Bernabé Cabard, barbero, y Pierre Miquelon, pastelero, son la version francesa, e
historica y real, de Sweeney Todd. Entre los dos asesinaron y convirtieron en
suculentos pastelitos famosos en todo Paris a un numero indeterminado —pero
elevadisimo al parecer— de inocentes caballeros que solo buscaban un afeitado
apurado. Asi aparece recogido en El pastelero de carne humana y el barbero asesino:
causa célebre, publicado en Espafia en 1877.

La historia cuenta que en el Paris de 1415, en la calle Mont-Saint-Hilaire, el
barbero Bernabé Cabard regentaba una exitosa barberia a la que acudian nobles y
plebeyos. Su éxito se debia no solo a su excelente hacer, sino a su bella hija,
Marguerite, a la que todos los hombres admiraban. Sin embargo, se decia que la
muchacha estaba maldita, pues aquellos que la cortejaban desaparecian sin dejar
rastro.

Al lado de la barberia de Cabard, Pierre Miqueldn regentaba a su vez la pasteleria
mas famosa de todo Paris, cuya especialidad era la empanada de carne. Tan secreta
era su receta que cuando la preparaba, el resto del personal debia abandonar el
recinto. No faltaba en casa de los nobles, ni tampoco en la de los plebeyos, que
ahorraban solo por degustar tal manjar. Frente a ellos, monsieur Gomire poseia una
humilde herreria que no le daba suficiente para alimentar a sus ocho retofios, por lo
que se pasaba el dia mirando y admirando por la ventana a sus exitosos vecinos.

Un buen dia de ese afio 1415 llegaron a Paris dos espafioles y se alojaron en una
posada contigua a la herreria de Gomire; Andrés habia llegado para estudiar, pero
Julio era un faldero y enseguida se fijo en Marguerite. Por ello, fue a la barberia para
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cortejarla, pero la muchacha no estaba, asi que aprovechd para acicalarse las
barbas... y termin6 en el sétano de Cabard, listo para que Miquelén hiciese de él unas
ricas empanadas. Su compafiero Andrés, preocupado, avisO a las autoridades
parisinas, que pasaron por la posada a tomar nota. Gomire, que habia estado todo el
dia alcahueteando, les inform6 de que Julio habia entrado en la barberia de Cabard,
pero no habia salido de ella jamas, no que él hubiese visto. Al entrar en la barberia la
policia descubri6 el mecanismo por el cual el barbero degollaba y mandaba al sétano
a sus victimas, a estas colgadas del techo como mojama que se esta secando y los
pasillos que conectaban la barberia con la pasteleria. Se habia descubierto el pastel.
Literalmente. Paris estaba horrorizado y se estima que se habian convertido en pastel
de carne unos ciento cuarenta y tres parisinos.

Cabard y Miquel6n fueron inmediatamente arrestados y rapidamente condenados
a muerte en una ejecucion publica que suscité muchisimo interés.

¢De donde salio, pues, el barbero victoriano y londinense? Sweeney Todd: el
barbero diabalico de la calle Fleet aparece por primera vez en 1846 en la publicacion
The People’s Periodical como un cuento inventado por Thomas Prest. Algunos
autores britanicos aseguraron que Sweeney Todd existi6 realmente y que fue
procesado en Old Bailey y ejecutado en Tyburn en 1802. Sin embargo, no hay ningun
tipo de evidencia al respecto; ni documental, ni archivos sobre el juicio, ni noticias en
los periddicos y almanaques de la época.

FANTASMAS HISTORICOS EN CASTILLOS DEL
MEDIEVO

Los castillos medievales espafioles estan llenos de fantasmas y de sus historias.
Uno de ellos se encuentra en el castillo de Almodévar y su nombre es Zayda. Este
fantasma se aparece cada 28 de marzo en las torres y muros del castillo esperando, en
vano, a su difunto amado. La historia de Zayda, la Encant4, se remonta al siglo xi,
con los reinos de taifas en la Peninsula y la Reconquista avanzando. Es en este
momento cuando el principe de la taifa de Sevilla, Abu Nasr al Fath al-Mamun, envia
a su esposa Zayda y a sus hijos al castillo de Almodovar. El principe murio en el
asalto almoravide y Zayda, que fue hecha prisionera, murié de pena y de dolor.

Esta constatada la existencia de Zayda y su principe, pero no de lo que realmente
ocurri6 en el ataque almoravide; ademas, la historiografia tiende a identificarla con la
cuarta esposa del rey Alfonso VI, llamada también Zayda y que le dio un heredero a
Alfonso VI, el principe Sancho. Se la cambi6 el nombre por el de Isabel, y fue
enterrada en el monasterio de San Benito de Sahagun, aunque en el panteon de los
reyes de San Isidro de Ledn hay una inscripcion en donde se puede leer: «Reina
sefiora Isabel, esposa del rey Alfonso, hija de Benauet, rey de Sevilla, que primero
fue llamada Zayda».
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En San Martin de Valdeiglesias tenemos otro castillo con fantasmas, el de
Coracera, construido por don Alvaro de Luna, valido del rey Juan II, padre de
Enrique IV, en 1434. Sin embargo, y a pesar del poder que tuvo este valido, no
termin6 muy bien pues fue acusado de brujeria y seria decapitado en Valladolid.

Cerca del castillo, junto a los toros de piedra de los vacceos, Isabel de Castilla
pact6 con su hermano Enrique con el objetivo de llevarla al trono de Castilla —y
después de la Peninsula entera—.

Tras varios avatares historicos, el castillo acaba en manos de Juan de Ganza, que
lo compra en 1978, un personaje bastante déspota, y al que le gustaba disparar desde
la torre del homenaje contra la campana de la iglesia, ademas de asustar al pueblo con
los rugidos de un le6n que retenia en el pasillo y que incluso sacaba a pasear. Como
era de esperar, Juan no termin6 muy bien, pues fue encontrado muerto en su
habitacion cerrada con llave por un disparo en la cara.

Otra historia de fantasmas y de amores imposibles la encontramos en la localidad
segoviana de Pedraza, donde es conocida la historia de amor y de venganza que
ocurrio en el siglo xii, en la que dos enamorados, Elvira y Roberto, fueron
asesinados por los celos del sefior del castillo, prendado de Elvira. Este la hizo su
esposa y el joven Roberto, viendo que no tenia ninguna posibilidad, se fue a un
monasterio. Paso el tiempo y Roberto llego a ser capellan del mismo castillo, donde
se volveria a reencontrar con su amada, en ese momento sola, pues el sefior del
castillo se habia ido a la guerra. Y paso lo que era de esperar, que el amor entre
ambos resurgio y el sefior del castillo se enterd. Para darles un buen escarmiento
decidio celebrar una fiesta en donde obsequi6 al capellan Roberto con una corona de
acero, con grandes puas en la parte baja y al rojo vivo, lo que le caus6 una muerte
muy tragica. Elvira huyo, y fue encontrada en sus aposentos con un pufial clavado en
el pecho. Desde entonces, algunas noches se pueden ver dos figuras andando de la
mano por los pasillos del castillo.

LA EPIDEMIA QUE TRAJERON LAS PULGAS

Decir peste negra suena aterrador. ;Podria haber una enfermedad con un nombre
mas explicito y a la vez mas misterioso? Lo que si que sabemos es que este nombre
tuvo a toda Europa en vilo durante muchisimo tiempo, ya que se utilizaba la palabra
«peste» para designar cualquier tipo de epidemia o de enfermedad contagiosa.
Cualquiera. Por tanto, muchas veces es complicado distinguir enfermedades
concretas que asolaron a una poblacion en las crénicas, ya que todas llevan el mismo
nombre.

Sin embargo, aunque llevasen el mismo nombre, sus efectos, causas y
consecuencias no fueron los mismos en todos los casos. Cuando se dice peste negra,
generalmente se piensa en una de las mas conocidas, la peste o plaga bubonica,

www.lectulandia.com - Pagina 46



aquella que en 1347 acabd con el jsesenta por ciento de la poblacion europea...! Es
decir, seis de cada diez personas en Europa murieron por esta enfermedad. O, lo que
es lo mismo, cincuenta de los ochenta millones de habitantes europeos que se estima
que habia por entonces. Una barbaridad.

Esta peste se origind unos veinte afios antes alla por el desierto de Gobi y se
extendiéo por toda Asia, siendo portada por los mongoles hacia Europa. Una vez
arrib6é a Europa aparecié en diferentes momentos con brotes hasta el siglo xvii,
aunque no con la virulencia de 1347.

Dado que las medidas higiénicas y de salubridad durante aquella época no eran
las mejores ni las mas propicias para contener enfermedades, la peste se transmitio de
forma muy rapida y violenta. En las ratas negras habitaban unas pulgas que eran las
portadoras de la enfermedad y que, al entrar en contacto con los humanos, estos la
contraian. Eso en la Edad Media no se sabia, por supuesto, por ello, las explicaciones
que se dieron ante el fendmeno fueron de lo mas variopintas; desde que se trataba de
un castigo divino por los pecados de la sociedad hasta culpar a los judios de
envenenar el aire y las aguas, lo que genero un terror y odio hacia las comunidades
judias que habia repartidas por las distintas ciudades europeas.

jDato Curioso!
(Fue la peste la unica enfermedad me-
dieval? En absoluto, durante la Edad
Media, antes de la llegada de esta, ya

habia otros males que asolaban pobla-
ciones como el sarampion o las gripes,
aunque especialmente habia una muy
temida: la lepra.

La gente que pudo permitirselo —en general nobles y comerciantes— se
trasladaron a vivir al campo, como bien muestra el Decameron, de Giovanni
Boccaccio, aunque a muchos ni esto les salvd, ya que eran portadores de la
enfermedad.

Y si su nombre daba miedo, sus sintomas aun mas. La enfermedad se
caracterizaba por la aparicién de unos bubones —bultos negros, de ahi el nombre—
en casi todas las zonas con ganglios del cuerpo; bajo las axilas, en las ingles, en el
cuello... La bacteria que causaba la enfermedad se extendia causando la aparicion de
hematomas, de ahi también que se la llamara negra.

Mientras, en el mundo musulman —mucho mas avanzado que el cristiano en
cuanto a medicina— se pedian medidas de precaucion e higiene. Los cristianos,
ajenos a las peticiones, se acumulaban en las iglesias para orar por su vida y para
aplacar la ira de Dios; por tanto, lo unico que conseguian era un contagio cada vez
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mayor.

En aquella época los médicos sabian poco mas que reconocer los sintomas de la
enfermedad. La mayoria lo achacaba a miasmas o vapores que contaminaban el aire y
por ello recomendaban marcharse al campo un tiempo, en busca de un aire mas
limpio y menos putrefacto que el de las ciudades.

Aunque no fuese ese el motivo de la enfermedad, las ciudades medievales era un
nido de porqueria; las personas convivian en las casas con los animales, a veces ni
siquiera separados por plantas, no habia retretes ni aseos, las necesidades se hacian en
cubos y palanganas y todas las aguas sucias que producia la familia en el hogar salian
por la ventana al grito de «jagua va!» y a la calle que llegaban. Calles sin sistema de
alcantarillado —un sistema que habian implantado los romanos, pero que las
sociedades medievales no asimilaron y no se volverian a ver en Europa hasta el siglo
xvil o el xix—. Las casas se hacinaban las unas con las otras, formando calles
estrechas y tortuosas que se llenaban de enfermos, vagabundos, mendigos, leprosos y
mucho mas. No era de extrafiar que muchos creyesen que en esas condiciones, el
problema era el propio tufo y la propia aura de la ciudad.

Los médicos propusieron tratamientos como la extraccion de sangre mediante
sangrias y sanguijuelas con el fin de eliminar la sangre infectada, lo que, en realidad,
aceleraba la muerte del paciente. También podian suministrar ténicos de diverso
origen —poco o nada recomendables hoy— o hacer llevar amuletos a sus pacientes.
Si la medicina no podia con la enfermedad, a ver si lo conseguia la fe.

Y si el nombre y los sintomas de la enfermedad daban miedo, los médicos del
momento se nos antojarian recién disfrazados para una terrorifica noche de
Halloween. Por aquel entonces los galenos vestian de color negro, ademas, como
creian que la enfermedad se transmitia por aire, llevaban una mascara con lentes de
vidrio y una larga y afilada nariz en forma de pico que se rellenaba con sustancias
aromaticas mezcladas con paja para que la enfermedad no traspasase. Parecian
pingiliinos negros con largas narices picudas y gafas.

Este fue un periodo de frustraciones, agonias y desesperaciéon, cuyas
consecuencias supusieron un enorme cambio de mentalidad. Las continuas muertes
que se producian sin ningin motivo aparente y que se llevaban a familias enteras, a
amigos, a vecinos, y que no perdonaba ni a nobles ni a reyes, dieron lugar a las
representaciones de la muerte como es la Danza macabra, una alegoria de la
universalidad de la muerte.

Sin embargo —y aunque no sea el mejor consuelo— la pérdida de poblacion
supuso volver a tener equilibrio entre los recursos —tierras, alimentos— y la
densidad de poblacién. Los que sobrevivieron, aparte de ser los mas fuertes y de
quedar inmunizados contra esta enfermedad, pudieron mejorar su forma de vida. Al
parecer, el enorme crecimiento demografico que habia sufrido Europa durante los
siglos anteriores, habia supuesto una falta de recursos progresiva, con cultivos cada
vez de menor calidad y de bajo rendimiento ante la necesidad de expandir las zonas
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de cultivo para alimentar a todo el mundo. Esto desencaden6 en un problema de
malnutricion general de la poblacion.

VELAR AL MUERTO POR SI SE DESPIERTA.
LOS PELIGROS DEL PUDIENTE

Vivir en la Edad Media era como vivir al limite, y nunca ser rico fue tan
peligroso. Las casas mas pudientes poseian platos y vajilla de estafio, un material que
se oxida en contacto con ciertos alimentos, lo que provocaba envenenamientos. El
contacto de algunas bebidas como el whisky o la cerveza con este elemento producia
efectos narcolépticos que, en un primer momento, inducian a creer —con los
conocimientos médicos de la época— que la persona habia fallecido. Sin embargo, a
veces algunas despertaban del letargo en medio de entierros y funerales y parecia un
milagro, claro. U obra del diablo, segun a quién le preguntasemos.

Para evitar estos sustos —porque, admitamoslo, debia de ser una experiencia que
ni en los mejores cines— surgio la idea del velatorio. La de velar al muerto un tiempo
antes de enterrarlo y que seguimos poniendo en practica a dia de hoy. Se ponia al
difunto sobre la mesa de la cocina durante unos cuantos dias antes de enterrarlo, por
si las moscas. Con el tiempo, se pas6 de las cocinas a otras estancias como las
habitaciones o los salones.

Los pobres tenian menos probabilidades de sufrir algo asi. La poblaciéon mas
corriente no tenia platos, y los cubiertos no existian como tales. En la mayoria de las
ocasiones las comidas —generalmente cocidos— se servian en cuencos y, a veces el
pan hacia de plato; se colocaba la carne o la comida sobre el pan y se comia
directamente.
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6
1.OS REYES CATOLICOS
Y LA INQUISICION

En abril de 1451 nacia en Madrigal de las Altas Torres la regia Isabel I la Catolica.
Fue hija del rey don Juan de Castilla y de la reina dofia Isabel. El cronista que grabo
la efeméride result6 tan profesional en su labor que confundié el dia, el mes, el afio,
el lugar y hasta el nombre de la madre. De casualidad acert6 con el del padre y el de
la nifa.

En 1469 se celebré en Valladolid la boda de una joven y rubia Isabel —de cara
redonda y tendencia a engordar— con Fernando —un joven que pronto se quedaria
calvo de media cabeza—, conformando el matrimonio de los Reyes Catolicos. Fue
una boda en secreto, ya que a Isabel no le correspondia reinar. Estaba detras de su
medio hermano Alfonso y su sobrina Juana, la Beltraneja, en la linea sucesoria.
Alfonso muri6 y tacharon a Juana de bastarda, hija de la reina Juana de Portugal y su
amante don Beltran de la Cueva. Isabel se las apafio para encerrarla en un convento y
reinar a gusto junto a Fernando de Aragon.

Isabel I ha quedado para la historia como una mujer de fuerte temperamento,
como lo demuestra la siguiente anécdota que nos cuenta Queralt del Hierro:

Estando Fernando el Catolico jugando a los dados con su tio, el almirante
de Castilla, este le gan6 la partida. Euférico gritd: «jTe he ganado!», e Isabel,
que estaba presente, le recrimino sus palabras diciendo que asi no se hablaba
al rey. El almirante respondié que en aquellos momentos no hablaba con el
rey, sino con su sobrino, y la reinale replico que «el rey no tiene parientes ni
amigos, solamente subditos».

El matrimonio de los Reyes Catolicos siempre fue visto como ejemplar, pero
realmente estaba muy lejos de ser asi. No fue un enlace romantico, como se ha
querido hacer ver a veces, sino mas bien un arreglo interesado por ambas partes.

Isabel, mujer acomplejada y con aires de grandeza, que acumul6 un poder casi
absoluto —su marido se qued6 a su sombra— amaba apasionadamente al rey hasta
tal punto que los celos la tenian al acecho de cualquier insidia e infidelidad. La
propension de Isabel a los celos fue una de las causas de enfrentamiento conyugal.
Por eso mismo la reina se hacia rodear de un influyente circulo de mujeres que la
alertaran de los escarceos amorosos de su marido.

En cuanto a la politica, no hay que olvidar que una de las obsesiones de la reina
era la toma de Granada. Solo para poder verla ordend construir la ciudad de Santa Fe,
donde, ademas, dice la leyenda que Isabel prometié no volverse a mudar su ropa
hasta la toma definitiva de la ciudad.
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En los tultimos afios de vida sufrio de hidropesia —acumulacion de liquidos en los
tejidos—. Debido a ella, parece ser que olia realmente mal, aunque si hacemos caso a
otros cronistas con un poco de mala leche parece que era la falta de higiene de la
propia reina la causante de aquel desagradable olor.

Al morir, el rey Fernando se cas6 enseguida con Germana de Foix —princesa
francesa— con la esperanza de tener un heredero para Aragon, ya que el hijo que
habia tenido junto a su difunta esposa habia fallecido y no queria dejar su reino en
manos de un nieto criado por los Habsburgo. A pesar de tener una edad que no
acompafiaba al objetivo, puso tanto empefio en la tarea que se dedic6 a comer
testiculos de toro creyendo que eran un poderoso afrodisiaco. Tuvo tan mala suerte
que en vez de disfrutar el resultado muri6 de una indigestion.

El reino de Castilla fue a recaer en su hija Juana la Loca en 1504, quien a pesar de
ello nunca lleg6 a reinar. De eso ya se encargaron otros por ella, como su padre, su
manipulador marido Felipe el Hermoso o su hijo. Aun asi, se la podria considerar
como la primera monarca de todo el reino de Espafia.

Pero ¢y por qué se les llamo Reyes Catolicos? El nombre se lo puso el papa
Inocencio VIII basandose en dos aspectos: la toma de Granada —y expulsion de los
musulmanes— y la expulsion de los judios de Espafia. Y es que en la época de los
Reyes Catolicos convivian las tres religiones mas importantes del momento: judia,
musulmana y cristiana.

Los reyes deseaban uniformizar la fe y para llevarlo a cabo decidieron eliminar lo
diferente; esto es, los judios, —los musulmanes ya habian sido expulsados
previamente—. Cerca de ciento cincuenta mil judios tuvieron que abandonar Espafia.

LA NO TAN SANTA INQUISICION

Si hay una institucién que en este pais nos provoque solo un poquito mas de
miedo que la actual Hacienda, esa es la Santa Inquisicion. En un principio se fundé
para desarraigar la herejia que se estaba difundiendo entre aquellas personas que
profesaban el judaismo y que, segin los propios Reyes Catolicos, «se habian
convertido al cristianismo solo en nombre y apariencia» mientras practicaban
clandestinamente la ley de su pueblo. Persiguié a todos los enemigos de la fe:
judeoconversos, moriscos y protestantes, a brujas y otras desviaciones heréticas y ya
en el siglo xvi, a masones y librepensadores. Pero sobre todo, sirvio como
instrumento politico para la monarquia durante los siglos Xvi y XVII.

Cuando los Reyes Catélicos unieron las Coronas de Castilla y Aragon, se produjo
un cambio radical: los monarcas fueron conscientes de los problemas religiosos y
sociales que acarreaba la cuestion judeoconversa en sus reinos, y deseando obtener la
legitimacion eclesiastica de su poder, instaron al papa Sixto IV para que dotara por
fin a la Corona de Castilla de esta institucion.
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Sin embargo, no fue ni aqui ni en este momento cuando se fundd, sino que nacid
en el Languedoc, sur de Francia. Para cuando llegaron Isabel y Fernando, la
Inquisicion era una realidad en lugares tan dispares como Bohemia, Bosnia, Portugal,
Polonia o Alemania, mientras que los reinos latinos de Oriente, Gran Bretafia,
Castilla y Escandinavia carecian de ellos.

Este antisemitismo, sin embargo, no puede explicarse simplemente por cuestiones
de fe. En la ahora Espafia, a partir de finales del siglo xiii, la crisis demografica y
econOmica sufridas, asi como sus consecuencias, fueron factores que desencadenaron
la violencia contra los judios.

Nuestra Inquisicion, la patria, la espafiola, se cre6 el 1 de noviembre de 1478 bajo
el papado de Sixto IV, quien puso esta institucion bajo el poder directo de los Reyes
Catolicos. Dos afios mas tarde se nombro a los primeros inquisidores, que eran
sevillanos, y el primer auto de fe se celebro en la ciudad hispalense el 6 de febrero de
1481, cuando se quemaron vivas a seis personas, comenzando por todo lo alto la
leyenda de tan terrorifico tribunal.

Dentro de la Inquisicion, era el inquisidor general —puesto en su cargo a dedo
por el rey y el papa— quien ostentaba el control a través del llamado Consejo de la
Suprema. No puede decirse que los inquisidores tuvieran una agenda muy apretada.
Las sesiones del Consejo tenian lugar los dias no festivos, pero solo tres horas por la
mafiana, excepto martes, jueves y sabados que dedicaban dos horas mas por la tarde.
Por las mafanas se trataban cuestiones de fe y por las tardes se ocupaban de los
pleitos publicos y de los casos de sodomia, bigamia, hechiceria y supersticion. Desde
luego no se aburrian. Los viernes se analizaban las informaciones sobre la limpieza
de sangre y desde 1633 se dedicaron al control de la Hacienda.

El centro de reclutamiento para los inquisidores —pertenecientes
mayoritariamente a la baja nobleza— fueron las universidades.

El punto de partida para comenzar la instruccién del proceso era la denuncia
basada en sospechas suscitadas por comportamientos, gestos o frases por parte del
acusado, o bien, a través de la acusacion o la indagacion que llevaba a cabo
directamente el tribunal. Mas te valia no caerle mal al vecino si no querias ser
denunciado —problema que ha acompafiado siempre a la idiosincrasia espafiola a lo
largo de su historia—.

Tras establecerse un tribunal en una determinada ciudad, daba lugar a un periodo
de gracia de unos treinta o cuarenta dias en el cual se imponia la obligacion de
denunciar al santo oficio cualquier sospecha de herejia y en el que los herejes podian
confesar y reconciliarse en la fe catdlica. Con este procedimiento se salvaban de
penas posteriores y mas graves, y solo cumplian una penitencia menor y pagar una
limosna.

Una vez presentada la denuncia —que, para mas inri, a principios del siglo xvi1 se
remuneraba—, que implicaba el arresto provisional del inculpado —en prisiones
secretas y con total aislamiento durante semanas o incluso meses, sin saber quién ni
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de qué se les acusaba—, intervenia el fiscal. La detencion iba siempre acompafiada de
la incautacion de bienes. Los testigos debian ser cristianos, mayores de catorce afios,
gozar de plenas facultades mentales, ser lo suficientemente ricos como para no
aceptar sobornos y no ser ni parientes ni enemigos del acusado. Esa era al menos la
teoria. Si solo habia dos unicos testimonios provenientes de mujeres, entonces no
permitian condenar a la pena ordinaria, puesto que habia mucha desconfianza de sus
testimonios.

La no confesién, mantenida bajo dolorosa tortura, creaba una presuncion
favorable hacia el acusado, haciendo impensable una condena.

La culminacion del procedimiento era el auto de fe. Este consistia en un acto
solemne de frecuencia anual, con misa, sermén y lectura de la sentencia. Eran
publicos porque servian para instruir e infundir terror y porque durante el auto se
humillaba al condenado, lo que conseguia impresionar al pueblo cristiano y exaltar su
religion. El acto publico pretendia, y conseguia, disuadir a otros posibles herejes de la
comunidad. Con el fin de obtener el mayor efecto se esperaba a tener un nimero
suficiente de condenados para que el auto fuera lo mas multitudinario posible.

La procesion publica hacia el estrado seguia este curioso orden: lefiadores,
soldados de la fe o miembros de congregacién de San Pedro Martir —los llamados
familiares—, la Cruz Verde de la Inquisicion y el estandarte con las armas del santo
oficio —el olivo como sefial de misericordia y la espada como sefial de castigo—, el
sacerdote portador del Santo Sacramento —bajo palio rojo y dorado—, el sacristan
con la campanilla que avisaba de la llegada del sacramento, otro grupo de soldados,
los condenados, cada uno custodiado por dos dominicos, los alabarderos del rey, y
detras los guardias del santo oficio. Cerrando el séquito de tan espeluznante
espectaculo iban los portadores de unos mufiecos —efigies— que representaban a los
que habian huido o habian muerto en prision. Junto a ellos, los portadores de los
cofres con los restos de aquellos que no aguantaron la tortura o el encarcelamiento y
los que eran exhumados tras ser declarados herejes después de muertos. Por ultimo,
las mulas en las que iban los inquisidores y los oficiales del tribunal que portaban la
Cruz en sus ropajes.

Los gastos de la organizacion del acto eran financiados por la subasta de los
bienes de los condenados y por las penas pecuniarias.

A pesar de que todo lo anterior no es moco de pavo, parece probado que la
imagen de una Inquisicion cruel y despiadada fue en muchos casos exagerada. Es
cierto que la tortura se utilizaba para hacer confesar al acusado de su delito en el caso
de que hubiese indicios de culpabilidad, cuando no queria confesar o sus
declaraciones variaban. Sin embargo, la tortura era todo un arte y se practico
siguiendo unas estrictas normas de duracion, técnica y frecuencia y, de hecho, durante
su ejecucion, no podia producirse derramamiento de sangre ni mutilacion de
miembros. Al menos, esa era la teoria, porque de entre los diferentes y numerosos
métodos de tortura, los mas usados y conocidos fueron la horca, el poste —la hoguera
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—, la rueda y el péndulo o garrocha. Es cierto que no corria la sangre ni mutilaban
los miembros del pobre desgraciado, pero estos métodos dislocaban brazos y piernas,
rompian el cuello o consumian los cuerpos entre llamas. Hecha la ley, hecha la
trampa.

Los arrepentidos condenados al poste podian contar con la gracia de ser
estrangulados con la ayuda de un garrote antes de prenderles fuego, algo que, por
horrible que parezca, suponia un alivio al condenado. A los menores de veinticinco
aflos nunca se los quemaba, se los azotaba y, si eran varones, eran enviados a galeras.
Si eran mujeres, al destierro. Si habia que ejecutar a una embarazada esperaban a que
diera a luz.

Sin duda, los métodos de tortura mas utilizados por la Inquisicion fueron los de
escarnio publico, que aunque no consistian en una tortura fisica, si lo era psicologica.
Un ejemplo fueron los sambenitos, cuyo nombre proviene de saco bendito, que los
penitentes debian vestir durante un tiempo como sefial de su infamia. Los condenados
a muerte llevaban otra version del saco en negro decorado con llamas o demonios.

Tomas de Torquemada Valdespino es, sin duda, uno de los personajes historicos
mas conocidos a la par que temidos por ser el gran inquisidor general durante el
reinado de los Reyes Catdlicos. Nacio en 1420 dentro del seno de una acomodada y
bien conectada familia y siguio los pasos de su tio el cardenal y fraile dominico Juan
de Torquemada. L.leg6 a ser doctor en Teologia y ocupar la catedra de Derecho
Canonigo y Teologia.

Curiosamente, aunque su ascendencia es discutida —sus bisabuelos pudieron ser
judios convertidos—, Torquemada fundé un priorato dominico en Avila, donde se
exigia la pureza de sangre: los componentes de la orden no podian tener antecentes
judios.

En 1455, fue designado prior en el Convento de Santa Cruz de Segovia donde
conoceria a la infanta de Castilla, Isabel. En 1482 fue nombrado inquisidor general a
instancias del rey Fernando, y sento las bases de la Inquisicion, creando cuatro
tribunales permanentes y el Consejo Supremo, del que seria su presidente perpetuo.

Se le ha descrito como el martillo de los herejes, el salvador de su pais, el honor
de su orden. De hecho, durante su mandato se calcula que fueron quemadas mas de
diez mil personas y unas cien mil fueron cruelmente torturadas.

Pero la Santa Inquisicién no solo la tomo6 con herejes y marranos. Los libros
también fueron pasto de las llamas en ese intento de controlar y dirigir la fe y la
moral catdlicas. Nada estaba a salvo de la sospecha inquisitorial. Los libros
heterodoxos se consideraban herejes mudos de gran poder. De hecho, la censura a la
que se vieron sometidos fue en cierto modo un fenémeno peculiar de esta época
donde la represion ideologica estaba a la orden del dia.

En torno al libro se cre6 una auténtica red de vigilancia policial y los métodos que
utilizaron para identificar el tomo conflictivo fueron similares a los procesos a los que
sometian a los herejes. Ademas, la obra también podia ser denunciada ante el
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tribunal, solo que aqui se enfrentaba a los llamados calificadores. Si el libro resultaba
culpable, se prohibia total o parcialmente y se anunciaba tanto en misa como a través
de edictos.

Hasta las bibliotecas fueron objeto de control y catalogadas perniciosas para la fe.
Como cada vez prohibian mas autores y lecturas, aquellos edictos donde se anunciaba
una pequefia cantidad de titulos, terminaron convirtiéndose en auténticos listados o
indices de libros prohibidos.

En 1558, por ejemplo, el primer Indice romano de libros prohibidos censuraba
leer y poseer nada mas y nada menos que un millar de titulos entre los que se
encontraban obras de Erasmo, Maquiavelo, Descartes o Rabelais. Kepler, Galileo o
Victor Hugo también fueron, entre otros tantos, prohibidos. Una auténtica declaracion
de guerra contra la élite intelectual europea.

Aquella lista negra que se actualizaba regularmente se fue sofisticando con el
tiempo y terminé clasificando a los propios autores por su grado de toxicidad. Incluso
condenaron libros religiosos si estos estaban escritos en lengua vernacula —distinta
al latin— y demonizaron los romances. Esta congregacién del Indice sobrevivio
como institucion oficial hasta 1917. El Vaticano lo aboli6 en 1966.
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7
TIEMPO DE REYES

LA VIUDA, LAREVUELTA'Y LOS COMUNEROS

Los comuneros fueron las personas que participaron en las revueltas de la
Comunidades de Castilla —de ahi su nombre— entre 1520 y 1521, durante el reinado
del emperador Carlos V y en contra de la politica imperial del nuevo gobernante. Los
motivos seran muy sencillos: las ciudades, alarmadas por los costes econémicos que
este tipo de nombramientos pudiera acarrear, protestaron contra esta eleccion
imperial. Por si esto fuera poco, la venida del nuevo monarca no fue recibida con
entusiasmo en Espafa, ya que apenas llegd empezd a nombrar cargos publicos
importantes en su corte flamenca, desplazando a los castellanos del poder, a los que
como es logico, no les gusté mucho aquellas decisiones.

La rebelién comenzé en Toledo de mano de Juan Padilla, extendiéndose al resto
de ciudades rapidamente. L.os rebeldes constituyeron una milicia ciudadana que tomo
como ensefia el pendon rojo de Castilla. La revuelta termin6 en Villalar en abril de
1521, con los lideres de la revuelta decapitados. Sin embargo, todavia quedaba una
chispa rebelde en la ciudad de Toledo, una chispa femenina.

Muerte de Isabel
la Catdlica

Llegada de Carlos
I a Espalia

Carlos I es
nombrado
emperador y
cambia a Carlos V.
Se inician las
revueltas de las
Comunidades

Batalla de
Villalar y muerte
de los lideres:
Padilla, Bravo y
Maldonado

Maria de Pacheco
huye de Espalia

y fin de las
Comunidades

La insurrecta se llamaba Maria de Pacheco, y fue hija de Ifiigo Lépez de Mendoza
y Quifiones, primer marqués de Quifiones y segundo conde de Tendilla, y Francisca

www.lectulandia.com - Pagina 57



Pacheco. Una mujer culta y de armas tomar que sabia latin, griego, matematicas,
historia, y a la que habian hecho recientemente viuda de uno de los lideres a los que
habian decapitado, Juan Padilla.

Por entonces la llamaban «leona de Castilla», «brava hembra» o «centella de
fuego», ya que volcé todo su énfasis y odio hacia los verdugos de su marido.

A la muerte de este se subi6 al alcazar llamandole a gritos «jPadilla! jPadilla!», y
se erigio duefia de la ciudad. Tomé el alcazar, designé nuevos puestos y empezo a
implantar nuevas contribuciones e impuestos. Ademas, como veia venir una pronta
represalia por parte del poder real, orden6 el rearme para la batalla.

Pronto, la leyenda de Maria de Pacheco comenz6 a correr como la pélvora, y los
comuneros encontraron al lider perdido en ella. Entr6 por la fuerza en la catedral de
Toledo, y apresando al cabildo le obligé a pagar seiscientos ducados. Se dice también
que ella misma entr6 en la catedral de rodillas y al llegar al altar hizo pedazos la
custodia y la cruz de plata para repartirla entre sus soldados.

Debido a la insurreccion de Maria de Pacheco, comenzaron los enfrentamientos
entre ambos bandos. Uno de los mas célebres fue el de Olias del Rey, en agosto de
1521, en donde aparte de morir cerca de mil rebeldes comuneros, resulté herido el
poeta Garcilaso de la Vega, que luchaba en el bando del prior de San Juan y el de
Juan de Ribera. Sin embargo, el bando comunero se vio asediado y tuvieron que
pactar una amnistia.

La llama de la revolucién no se apagé en Maria de Pacheco, quien encontré en
Juan Gaitan, Hernando de Avalos y Juan de Carrillo a sus compafieros mas fieles a la
causa.

Tras el asedio, los comuneros volvieron a alzarse en armas, usando la casa de
Maria de Pacheco como fortin principal y comenzar asi otra rebelion. Sin embargo, a
aquellas alturas ya quedaban pocos afines a su causa, y los rebeldes no tenian fuerzas
para aguantar otra embestida, por ello, tuvo que pactarse una tregua en la que la
Pacheco huyo disfrazada de Toledo.

La derrota de Toledo supuso la derrota de las Comunidades y el fin de la rebelion.
Como medida se mand6 derribar la casa de los rebeldes Juan y Maria hasta los
cimientos. Impregnaron el suelo de sal y erigieron una columna.

Maria de Pacheco huy6 de la ciudad montada en asno, vestida de labradora.
Obviamente fue exceptuada del perdén general que el emperador Carlos V concedi6
en 1522, y fue condenada a muerte por rebeldia. Maria, huida de todo y de todos, fue
cuidada bajo el arzobispo de Braga y finalmente muri6 en Oporto en 1531. Siguiendo
su voluntad fue enterrada en la catedral de esta ciudad. En su tumba figura el epitafio
escrito por su hermano Diego Hurtado de Mendoza: «Si preguntas mi nombre, fue
Maria; si mi tierra, Granada; mi apellido de Pacheco y Mendoza, conocido el uno y
otro mas que el claro dia; si mi vida, seguir a mi marido; mi muerte, en la opinion
quél sostenia; Espafia te dira mi calidad que nunca niega Espafia la verdad».
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DE LALEYENDA NEGRAY LALEYENDA BLANCA

Conocido como el Prudente, Felipe II nacio en Valladolid el 21 de mayo de 1527
y fallecié en San Lorenzo de El Escorial el 13 de septiembre de 1598. Hijo de Carlos
I de Espafia y V de Alemania, emperador del Sacro Imperio Romano Germanico —
titulo que no consiguioé heredar, aunque empefio le puso para dar y tomar— y de
Isabel de Portugal, su reinado es uno de los mas longevos de la historia de nuestro
pais, casi medio siglo que se extiende entre 1556 y 1598. Pero no solo fue rey de
Espafia, sino que también lo fue de Sicilia y Napoles (1554-1598), de Portugal y el
Algarve (1850-1598) y rey de Inglaterra e Irlanda (1554-1558). No en vano el
Imperio espafiol de la época era conocido como «el imperio en el que no se pone el
sol», ya que tenia posesiones en todos los continentes.

Una educacion esmerada, pero severa y rigida, basada en una profunda
religiosidad, sumado a las enormes dificultades de su reinado y a las tragedias
personales imprimieron en el monarca un caracter retraido y hosco. Le gustaban la
naturaleza y las actividades al aire libre, como la caza o los jardines a la flamenca.
Gran amante del coleccionismo, poseia la mayor biblioteca de Occidente —se cree
que con mas de catorce mil volimenes—. Pero no solo coleccionaba libros, sino todo
tipo de objetos entre los que destacaban los de indole religiosa. También fue gran
mecenas de las artes plasticas y la musica y no asi del teatro, ya que parece que no le
gustaba.

Su padre, el emperador del Sacro Imperio, pasaba largas temporadas fuera de casa
y estuvo ausente durante gran parte de su vida —como €l mismo haria con su primer
hijo, Carlos— y su madre fallecié siendo él muy joven. Las tragedias personales
estuvieron marcadas por sus numerosos matrimonios y su escasa descendencia; se
casO primeramente con Maria Manuela de Portugal, con la que tuvo al infante don
Carlos, el heredero de la Corona hasta que falleci6 rodeado de misterio y
especulaciones en 1568 y del que seguidamente hablaremos. En el afio 1554 se caso
con Maria I de Inglaterra, con la que no tuvo descendencia, y al morir esta contrajo
matrimonio con Isabel de Valois, con quien tuvo dos hijas: Isabel Clara Eugenia y
Catalina Micaela. Su ultimo matrimonio fue con Ana de Austria con quien, si bien
tuvo mucha descendencia, poca sobrevivio: Fernando, Carlos, Diego, Felipe —el
futuro Felipe I1I— y Maria.

Las dificultades de gobierno en su reinado pasaron por problemas en los Paises
Bajos, la conquista de Portugal o las desavenencias con Inglaterra y el resto de
potencias protestantes. Felipe II ha sido uno de los personajes mas discutidos de la
historiografia espafiola, tanto dentro como fuera de nuestras fronteras. Poderoso
soberano, gobernador de un inmenso Imperio en constantes rebeliones y disputas, con
una politica claramente antiprotestante y gran defensor de la Iglesia catdlica, no
fueron pocos los enemigos que se granjeo el monarca, como tampoco los fervientes
defensores que tuvo. Todo ello fue forjando lo que ha pasado a la historia como la
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leyenda negra, una especie de opinion y sentimiento antiespafiol creado desde fuera
de Espafia por los enemigos que en aquel momento concreto tenia la monarquia
hispanica con el subito interés de provocar el descrédito de Felipe II y sus politicas.
Hemos de decir que tuvo mucho éxito, aunque también seria justo declarar que
existié lo que se ha llamado la leyenda blanca, rosa o dorada, justo con la intencion
de todo lo contrario.

¢Por qué la leyenda negra? Desde fuera de Espafia se pinté a Felipe II como un
monstruo responsable de los horrores de la Santa Inquisicion, del exterminio de los
indios americanos, asi como de la destruccién de sus enemigos politicos y religiosos,
se le intent6 cargar el muerto —nunca mejor dicho— de ser el causante del
envenenamiento que llevo a la muerte a su tercera esposa —Isabel de Valois— y de la
defuncién de su primogénito, el infante Carlos. Felipe II era visto como un soberano
despédtico y fanatico hasta el extremo; criminal e imperialista, al que se le
minimizaron las victorias y se exaltaron las derrotas. La leyenda negra comenzo a
fraguarse a lo largo del siglo xvi y alcanz6 su cénit en el xvii de la mano de opiniones
de publicistas y cronistas antiespafiolistas y anticatolicos.

Por otro lado, la leyenda rosa, blanca o dorada, en la que era visto por sus
seguidores como el arquetipo del buen gobierno, de la moralidad y de toda clase de
virtudes. Sus defensores y sus mas acérrimos seguidores veian en Felipe II poco mas
que a la figura del mesias; el descubrimiento de las Indias y la liberacién de los indios
de su vida de herejias eran percibidos como signos de la eleccion del rey de Espafia
para cumplir la mision de evangelizar y catolizar no solo Europa, sino el orbe entero.
Y para ello se necesitaba poder y hegemonia, elementos que debia mantener a toda
costa.

i Sabias que...?

Bloody Mary, o Maria | de Inglaterra,
fue hija de Enrique VIII y Catalina de
Aragon, por lo tanto, nieta de los Reyes
Catolicos y perteneciente a la dinastia
Tudor. Reino en Inglaterra, Irlanda y
como consorte en Espaia tras su matri-
monio con Felipe II, con quien se caso
a los dos dias de conocerle. Es conocida
como La Sanguinaria (Bloody Mary)
porque persiguid y ejecutd a cerca de
300 protestantes en su afan de reim-
plantar la religion catdlica en Inglaterra
y por ¢l intento de decapitacion de su
hermana Isabel I, la futura Reina Vir-
gen, para mantener el trono.
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Y es que si de algo estuvo marcado su reinado fue de una especie de aura de
providencialismo que no solo afectaba a la persona del rey, sino a la de muchos
espafoles. Felipe II estaba convencido que debia esperar los éxitos y temer los
fracasos ya que ambos venian del favor del cielo y, para ello, era necesaria una
estricta moralidad personal y social, para no perder asi este favor.

EL CIRCULO ESOTERICO DE FELIPE II

Una de las obras cumbres del rey Prudente fue la construccién del monasterio de
El Escorial, en honor a San Lorenzo. De Felipe II sabemos que era un ser
fervientemente religioso, lo que poca gente sabe es que también tenia un enorme lado
esotérico.

Todas las creencias esotéricas de este rey se materializaron en este monasterio
que fue proyectado con la idea de crear un templo saloménico y en el que se
siguieron unas pautas astrales, como el hecho de que la primera piedra se colocé
segun las predicciones del hordéscopo. Felipe II se adjudico el papel de nuevo
Salomon, quizas por su titulo de rey de Jerusalén, y quiso dar al monasterio ese
caracter de cosmos.

En la biblioteca de su templo del saber conservan varias cartas astrales que el
mismo Felipe II hizo hacer, una de ellas de John Dee y otra del médico Matias Haco,
llamado Prognosticos, la cual usaba Felipe II como libro de cabecera. En los frescos
de la misma biblioteca se pueden ver cientos de ejemplos del hermetismo en el arte.

Pero, sin duda, lo mas conocido de Felipe II en relacion al ocultismo es lo que se
conoce como el Circulo de El Escorial, un grupo constituido en torno a 1580 por
médicos, espagiricos, alquimistas y astr6logos que se reunian en torno al monarca.
Entre los nombres que integraron este circulo aparece Juan de Herrera, el arquitecto
de El Escorial.

jDato Curioso!
Lo que se conoce como la Silla de Fe-
lipe II cerca de El Escorial, en realidad,
no es tal. La tradicién nos la ha hecho
llegar como el observatorio desde el

cual Felipe II seguia la construccion del
monasterio, pero no es cierto. Lo mds
probable es que se trate de un altar de
sacrificios del pueblo prerromano de los
vetones.
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No solo se reunian por el gran afan del monarca de obtener conocimiento y saber,
sino para experimentar con el rey y su mala salud, y es que Felipe II fue un hombre
de constitucion y salud débil, una situacién que con la edad se fue acrecentando, por
lo que era intervenido continuamente con purgas y sangrias. Tanta purga, tanta
sangria y el atiborramiento a diuréticos dejaban a Felipe II mas muerto que vivo, asi
que aconsejado por ese circulo de sabios, empez6 a utilizar otros productos mucho
mas misteriosos: cuernos de unicornio —que eran de narval—, piedras bezoares —
que eran del riidn—, pezufia de gran bestia —que era de alce—, todas las piedras
preciosas habidas y por haber o piedras del aguila —limonita—. Y por supuesto
cientos de miles de balsamos, frutos y hierbas. Al final de su vida, cuando ya estaba a
punto de morir en su cama, se volvié alin mas paranoico: no permitia que nadie le
tocase sus amuletos. Ademas, mandd poner a todos los lados de la cama y por las
paredes de su dormitorio crucifijos e imagenes. Entre dichas imagenes hubo una
enorme coleccion del Bosco: la Mesa de los pecados capitales o El Jardin de las
Delicias.

j Sabias que...?

Felipe I no fue el unico monarca rela-
cionado con el ocultismo: Maria Tudor

¢ Isabel I financiaron numerosas publi-
caciones de alquimia y astrologia; Nos-
tradamus fue admirado y protegido en
Francia y sus premoniciones admitidas
por los reyes; Maria de Médicis se de-

jaba aconsejar por la hechicera esposa
de Concino Concini; Rodolfo IT de Pra-
ga se rodeo de cabalistas, astrologos y
alquimistas; y el mismo Carlos V tuvo
a su servicio a Cornelio Agrippa, quien
fue encarcelado en los Paises Bajos por
la publicacion de su obra De Occulta
Philosophia en 1530.

Tuvo también encima de la cama el crucifijo con el que muri6 su padre en las
manos, el emperador Carlos V, y pidio que tras su muerte se guardase en un cajon a la
espera de la muerte de su hijo y sucesor Felipe III. Eso si que era un regalo.

Finalmente, cuando ya veia que sus dias estaban terminando, pidi6 la
extremauncion y «mando6 a su confesor que le llevase el Manual, libro donde se
administran los Santos Sacramentos, y le leyese todo lo que este tocaba sin dejar
letra». Para recibirla, se esmerd en su higiene personal, algo con lo que parece estaba
un poco obsesionado —y algo nada habitual en la época—.
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LA ARMADA (QUE NO FUE) INVENCIBLE

Felipe II dijo que él habia enviado sus naves a pelear contra los hombres, no
contra los elementos. Y es que el verdadero nombre que se le dio a la flota que debia
invadir Inglaterra fue el de La grande y felicisima Armada, nada del pretensioso titulo
de la Armada Invencible, que no es sino un apelativo forjado por la historiografia
anglosajona sin otro fin que el de resaltar y ahondar en la derrota espafiola en esta
empresa. Sin embargo, derrota, lo que se dice derrota, no fue. Aunque tampoco una
victoria, no pequemos ahora nosotros de triunfalistas.

El intento de invadir Inglaterra con la Armada Invencible —a la que la
llamaremos asi para no crear confusiones, ahora que se ha desvelado la verdad— se
encuentra dentro del contexto histérico que conocemos como la guerra
angloespafiola, un conflicto que tuvo lugar entre los ejércitos y armadas de Felipe II
de Espafia y el de Isabel I de Inglaterra entre 1585 y 1604, y que no fue sino la
culminacion de una serie de hechos o eventos que fueron acrecentando hasta estallar
la rivalidad entre ambos reinos.

Tan importantes son los conflictos o los hechos histéricos como las causas que
lleven a ellos y, en el caso de la Armada Invencible, seria imposible comprender su
razon de ser sin conocer dichas causas. ;Por qué Espafa e Inglaterra acabaron
entrando en guerra? Basicamente, porque ambas potencias se consideraban
amenazadas y cada accién de la una suponia el enfado de la otra.

En primer lugar, en el afio 1580 Felipe II se hacia con el trono de Portugal y lo
incorporaba a los territorios de la monarquia hispanica. Lo hacia por derecho, pues su
madre era portuguesa. Los ingleses —a los que Portugal se la debia traer bastante al
pairo, pero si se metian, mejor— decidieron apoyar en el conflicto al candidato
portugués al trono, Antonio de Crato.

En segundo lugar, una vez conquistados los territorios de Portugal y las Azores, la
monarquia hispanica se vio en la tesitura de tener que poner fin a los ataques que
sufrian los barcos espafioles que venian de las Indias —conocidos como la Flota del
Tesoro, un nombre que, probablemente, ya avisaba de lo que habia dentro— a manos
de holandeses, franceses y sobre todo ingleses. Estas acciones las llevaron a cabo
principalmente corsarios ingleses —pagados o no por la Corona inglesa— como John
Hawkins o el conocidisimo Francis Drake. Espafia se estaba enfadando.

En tercer lugar, tanto Espafia como Inglaterra quisieron meter mano en la
sucesion al trono francés —nadie tenia suficiente con lo que habia en casa, que
debian ir a buscar los problemas fuera—; Espafia queria un heredero catélico e
Inglaterra uno protestante y todos pactaron con quien hizo falta para conseguirlo.

En cuarto lugar, y en medio de la guerra de los Ochenta Afios, Isabel I firm6 un
tratadocon los rebeldes holandeses por el que se comprometia a suministrarles un
ejército bajo mando inglés durante el tiempo que durase la guerra con Espafa. El
desembarco de tropas inglesas en los Paises Bajos suponia una declaracion de guerra
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implicita hacia Felipe II, que ahora si estaba ya muy enfadado.

Por ultimo, las conspiraciones catélicas en Inglaterra para destronar a Isabel Iy
colocar a Maria Estuardo, reina de Escocia y catolica dieron como fruto que Isabel I
mandase ejecutar a Maria, que fallecia en el cadalso el 18 de febrero de 1587. Este
fue el detonante final para que Felipe II decidiese atacar e invadir Inglaterra.

Como apunt6 el propio monarca hispanico, la Armada Invencible o la Felicisima
Armada fue, mas que cualquier otra cosa, una serie de catastroficas desdichas, incluso
antes de zarpar. No podemos saber qué habria sucedido si todos los astros necesarios
se hubiesen alineado como tocaban y las cosas hubiesen salido como estaban
previstas —o, al menos, planeadas—, pero desde luego, lo que si sabemos es que fue
un problema tras otro desde el minuto uno.

Una vez resuelta la decision de atacar Inglaterra, el siguiente paso era preparar la
empresa. Felipe II escogia como almirante al marqués de la Santa Cruz, quien queria
la friolera de quinientos barcos que transportasen mas de sesenta mil hombres. El
problema es que habia que construir buena parte de esos barcos —la mayoria en
astilleros espafioles e italianos— y ello requeria de mucho tiempo. Del que no se
disponia, por cierto, si se queria atacar con presteza y evitar que los ingleses no solo
lo supiesen, sino que se preparasen para ello.

En medio de todo esto se producia el ataque sorpresa del corsario Drake —dicen
que amante de Isabel I, a la que se conocia como la Reina Virgen— a Cadiz a finales
de abril de 1587, que se llevaria por delante una veintena y obstaculizaba la llegada
de la flota de América que era la que, en gran parte, financiaba la empresa. Y por si
fuera poco, el marqués de la Santa Cruz moria repentinamente de tifus, por lo que
habia que buscar a toda prisa un sustituto, que finalmente seria el duque de Medina
Sidonia, al que se le daba orden de partir hacia Lisboa. F1 no poseia experiencia como
almirante ni experiencia naval, por lo que intentd rehusar el cargo, sin mucho éxito,
porque al rey no se le dice que no.

Al retrasarse la partida de la Armada Invencible, esta pasaba a ser de todo menos
secreta, y los ingleses comenzaban a prepararse para su llegada. ;Qué estrategia
pensaba seguir la Armada Invencible? Esta debia aproximarse a los Paises Bajos
donde el ejército del duque de Parma —en barcazas— cruzaria el estrecho y pondria
pie en Inglaterra. Pero esta estrategia planteaba problemas. En primer lugar, la propia
inexperiencia del duque de Medina Sidonia, que no lo veia nada claro. En segundo
lugar, que se trataba de un plan que requeria un nivel de coordinacién poco probable
—por no decir imposible— en el siglo xvi. Y en tercer lugar, ningun puerto en los
Paises Bajos tenia profundidad suficiente como para acoger a la Armada mientras
esperaba.

Finalmente, el 30 de mayo del afio 1588 zarpaban ciento veintinueve barcos —
mayormente mercantes requisados— con unos cien mil hombres como tripulacion —
entre los que habia siete mil marineros, mil caballeros de fortuna y nada menos que
ciento ochenta clérigos— y diecinueve mil como soldados infantes.

www.lectulandia.com - Pagina 64



Solo un mes después, los problemas con los temporales comenzaban; barcos
dispersados que tenian que volverse a juntar, barcos a la deriva que se perdian y
debian volverse a encontrar... Un no parar. Pero no solo afect6 a los espafioles; los
ingleses, parados y esperando el ataque, tampoco podian zarpar debido al temporal. Y
ademas, como debia haberse esperado, el encuentro que debia haberse producido
entre la Armada y las tropas de Farnesio jamas llegé a efectuarse. Finalmente, el 30
de julio setenta barcos ingleses salian de sus puertos y rodeaban la Armada y al dia
siguiente se producian los primeros ataques. Los ingleses enviaron barcos
incendiados contra los galeones espafioles y la Armada tuvo que romper su solida
formacion. El duque de Medina Sidonia consiguié reunir los barcos a la altura de
Gravelinas, pero un fuerte temporal —si, otro— arrastré los barcos hacia el norte,
que fueron perseguidos por los ingleses hasta las islas Orcadas, donde viraron hacia
el sur para regresar a Espafa.

i Sabias que...?

Maria Pita mato al alférez inglés duran-
te el intento de asalto de A Coruia por
parte de la Armada Inglesa a grito de
«Quen tefia honra, que me siga» («quien
tenga honra que me siga»). Se convirtid
en heroina de la ciudad ya que gracias a

su hazafa, las tropas inglesas se desmo-
ralizaron y acabaron retirandose.

El rey Felipe Il le concedié una pen-
sion que equivalia al sueldo de un al-
férez mas cinco escudos mensuales y le
concedid un permiso de exportacion de
mulas de Espana a Portugal.

Los dafios fueron muchos, aunque podria haber sido peor. Se perdieron un tercio
de los barcos y la mitad de los hombres, ademas de una gran cantidad de naufragios y
navios maltrechos que acabaron encallando en las costas de Irlanda y de Escocia —
algunos de los cuales, curiosamente, se han recuperado y excavado en los ultimos
anos—.

Se calcula —aunque estas cosas siempre son dificiles de aseverar de forma exacta
— que se invirtieron en la empresa mas de diez millones de ducados, lo que —como
se ha hecho a lo largo de toda la historia una y otra vez— supuso el aumento de
impuestos para enjugar el enorme déficit de la Hacienda de la monarquia hispanica,
lo que acarre6, como podria esperarse, grandes quejas y muchos disturbios en varias
ciudades de la Corona de Castilla.
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¢Fue un desastre la Armada (In)Vencible? Desde luego que no fue una victoria ni
una hazafia que habria que celebrar, eso lo tenemos todos claro. Sin embargo, no fue
un desastre tan acusado como el que popularizé la propaganda inglesa y antiespafiola
del momento. Lo que si fue es un enorme golpe a la moral espafiola, que creian que
habian sido abandonados por Dios.

Como consecuencia, Inglaterra se hacia con el dominio del Atlantico, aunque ello
no llegé a interrumpir de forma total el sistema de flotas entre Espafia y América y
viceversa. Otra consecuencia era el fin de la toma de los Paises Bajos por parte de
Alejandro Farnesio y, por ultimo, ingleses, holandeses y hugonotes consideraron el
fracaso de la empresa espafiola como la salvacion de la Europa protestante.

Si lo de la Armada Invencible fue un fracaso, los ingleses no se quedaron cortos y
tuvieron el suyo propio. Mucho menos publicitado y difundido, claro esta. El
almirante de la flota era, desde 1581, el famoso pirata convertido en sir, Francis
Drake, y los objetivos eran tres. El primero, destruir los restos de la Armada
Invencible —reparandose en la costa cantabrica en aquel momento—; el segundo,
destronar a Felipe II como monarca portugués y colocar a su candidato; y el tercero,
desde las Azores, capturar la flota de Indias y asi poder atacar los barcos espafioles
que procedian de las Américas y acabar con las rutas de comercio espafolas. ;Cual
fue el resultado de la contraarmada? Pues un fracaso estrepitoso que hizo, incluso,
caer en desgracia al propio Drake —héroe popular por las fechas—. Se ve que Dios,
ni el catolico y ni el protestante, estaba muy por la labor.

:CUESTION DE GENES O
UNA SERIE DE CATASTROFICAS DESDICHAS?

Como hemos mencionado, uno de los hechos que mas alimentaron la leyenda
negra fue lo acontecido alrededor del primer hijo de Felipe II con su primera esposa,
Maria Manuela de Avis o de Portugal.

Se le ha descrito como enfermizo, agresivo y conspirador. Un personaje historico
rodeado de enigmas, de imprecisiones y de lagunas en su historia que no ayudaron
demasiado a la forja de la imagen de su padre. Muchos estudiosos han visto en el
comportamiento y el devenir de los sucesos que envuelven a la figura del principe
Carlos un problema genético. Sus padres eran primos hermanos por partida doble.
¢Por qué se casaron entonces? Los matrimonios en aquel momento no solo se
producian muy pronto —ambos tenian tan solo dieciocho afios—, sino que eran
alianzas y transacciones de gobierno; esta fue una boda pactada por el monarca
Carlos I debido a la cuantiosa dote que aportaba la novia y porque garantizaba
estabilidad politica para la peninsula ibérica al forjar una asociacién matrimonial con
el reino vecino de Portugal.

Sin embargo, que sus padres fuesen parientes cercanos y que durante
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generaciones se hubiesen practicado politicas matrimoniales endogamicas en la Casa
de Austria no es lo unico que podria explicar su actitud; ello estuvo agravado o
potenciado por una posible demencia y las secuelas de la trepanacion a la que se vio
sometido muy joven y de la que hablaremos a continuacion. Aparentemente, todo un
cumulo de factores y situaciones debieron de incidir en su caracter, no solo los genes.

La desgracia le lleg6 pronto; su madre falleci6 a los cuatro dias de dar a luz
debido a las complicaciones del parto —algo bastante habitual en la época— y
Carlos, a causa del absentismo de su padre por cuestiones de politica y gobierno,
quedo durante su infancia y parte de su adolescencia al cuidado de terceros.

Estos cambios, junto con la ausencia de una figura paterna fuerte hizo que, segtin
algunos cortesanos, Carlos creciese mimado, sin que nadie le pusiese limites y
manifestando comportamientos exagerados y preocupantes. Mostro evidencias de
bestialismo y excentricidades asi como cambios de humor constantes y radicales, su
temperamento era violento e impulsivo y evidencié poco racionalismo y escasa
lucidez mental; no habl6é hasta los tres afios, no aprendio a leer ni a escribir hasta
edad muy avanzada y, con el tiempo, desarrollo excesos en la mesa tanto con la
comida como con la bebida que, sumados a su escasa aficion al ejercicio fisico y su
constitucion débil y enfermiza, no hicieron mas que agravar su condicion. Mostro
problemas de salud y mentales desde la tierna infancia; a los once afios sufrio de
malaria, lo que le produjo un desarrollo anomalo de la columna vertebral y de las
piernas que le obligaban a caminar cojeando y sin poder erguirse.

Se sabe que mandé incendiar una casa de la que, accidentalmente, le habian caido
unas aguas sucias que le habrian manchado la ropa, o que arrojo por la ventana a un
paje suyo cuyo comportamiento no le habia satisfecho y que, en otra ocasién, habria
intentado arrojar por la ventana también a su guarda de joyas y ropa. El trato violento
al servicio era, al parecer, una constante. Asaba liebres vivas, cegaba caballos en los
establos reales y a los once afios mando azotar a una chica por diversion, un hecho
que se logro tapar pagando al padre de la muchacha una sustanciosa compensacion
econdmica.

Uno de los escandalos mas sonados —y que ademas de sonado le costo, todavia
mas si cabe decir, la salud— tuvo lugar en abril de 1561, cuando se cayo por las
escaleras del palacio de los Arzobispos de Toledo en Alcala de Henares persiguiendo
a una de las sirvientas, la hija del portero de palacio, y se golped tan fuerte la cabeza
que quedo en estado comatoso durante dias. En tal mal estado debio quedar que se le
lleg6 a desahuciar e, incluso, Felipe II preparo6 sus exequias.

En su desesperacion, el monarca mandé llamar al curandero Pinterete, un morisco
y sanador no universitario famoso por sus misteriosos ungiientos. Lo cierto es que
parece que su tratamiento funcionaba, pero se dice que fue expulsado de la corte por
celos por orden de Dioniso Daza Chacén, médico espafiol vallisoletano. Ademas, se
le lleg6 a poner la momia de fray Diego de Alcala a los pies de la cama, exhumada
para la ocasion y de quien se decia que habia muerto en olor a santidad. Finalmente,
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el principe fue atendido por el médico nacido en Bruselas Andrés Vesalio, que le
practicé una trepanacion del craneo. Si bien Carlos se recupero, la verdad es que ello
pudo haberle dejado severas secuelas.

Cuando Felipe II regres6 de forma permanente a Espafia para hacerse cargo de la
monarquia hispanica a la muerte de su padre, se encontré con un preadolescente al
que no conocia practicamente, por lo que la relacion fue tensa desde el primer
momento.

Para contentarlo y acercase a €él, Felipe II le prometi6 que le nombraria
gobernador de los Paises Bajos, un territorio en rebelion desde hacia tiempo. Con
todo, el caracter de su hijo le hizo desistir de esta empresa y retras6 el nombramiento
de ese cargo, y de cualquier otro. Ello hizo que Carlos comenzase a impacientarse y
creyese que su padre no confiaba en él; finalmente, Felipe II le nombré miembro del
Consejo de Estado, algo que, lejos de contentar al principe, atin consiguio enojarlo
mas, pues se trataba de un o6rgano simplemente consultivo y las decisiones, en ultima
instancia, las seguia tomando el rey.

Como estaba enfermo, no pudo acudir en persona a las Cortes celebradas en la
Corona de Aragén en 1564 para jurar sus fueros y constituciones, por lo que estas se
negaron a reconocerlo como heredero, cosa que desesper6 aun mas a Carlos.

Se agudiz6 su paranoia y la relacién con su padre se torcié definitivamente,
llegando a burlarse de €l en publico, a espiarlo y a conspirar a sus espaldas. En su
empeio por llegar a los Paises Bajos y convertirse en su gobernador, conspird con
rebeldes flamencos que mas tarde serian encarcelados por el duque de Alba, a quien
incluso intenté apufialar cuando sus planes se torcieron absolutamente. Sabemos,
ademas, que llegé a confesar sus planes de asesinar al rey al prior del convento de
Atocha. Incluso se especula que se paso al bando luterano contra su padre.

En enero de 1568 y a la cabeza de una veintena de guardas y miembros del
Consejo de Estado, Felipe II entraba en los aposentos de Carlos en el alcazar de
Madrid —el actual palacio real— y se procedia al registro de sus pertenencias y
documentos, donde se hallaron numerosas evidencias de sus planes y maquinaciones
contra el monarca. Felipe II tomaba la decision de prender y encerrar a su hijo en sus
aposentos y se le privaba de correspondencia y de contacto con el exterior. En su
cautiverio, el principe amenazé en numerosas ocasiones con el suicidio —como, por
ejemplo, tragandose un anillo—, por lo que se orden6 también retirarle cuchillos y
tenedores. Se le confiné finalmente en el castillo de Arévalo y en julio de 1568 inici6
una huelga de hambre. Fallecié ese mismo mes de julio, probablemente de inanicion
y entre constantes delirios.

Para evitar escandalos y descréditos, Felipe II intenté ocultar en la medida de lo
posible los incidentes perpetrados por el principe Carlos; sin embargo, la noticia del
arresto del heredero del rey lleg6 a los confines del reino —y fuera de este— rodeada
de misterio y de especulaciones. Se comenzaba a construir la leyenda negra en torno
al monarca hispanico.
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¢Pero por qué Felipe II actu6 de forma tan ambigua en este tema? Los motivos de
esta decision se desconocen, aunque las especulaciones sobre la muerte del principe
no se hicieron esperar, sobre todo por parte de sus enemigos fuera de las fronteras
espafiolas que le acusaron directamente de haber asesinado a su heredero; las
versiones variaron desde la muerte por envenenamiento hasta la muerte por asfixia
con una almohada a manos del propio monarca o la decapitacion. La prensa rosa de la
época incluso le atribuyé a Carlos un romance con Isabel de Valois, su madrastra y
esposa de Felipe II, a quien en su momento se penso en casar con el hijo en vez de
con el padre. Lo cierto es que surgié amistad entre ambos, pero eso no es un hecho
suficiente que pruebe ningun otro tipo de relacion. La version mas probable del final
de esta historia es que el principe muriese de causas naturales, como de su debilidad
fisica y mental, y de la huelga de hambre que habia iniciado y agravado todo por las
condiciones de su confinamiento.

L.OS TERCIOS DE FLANDES

Fue uno de los mejores ejércitos de la monarquia espafola, organizado en 1516
por la dinastia de los Habsburgo para la defensa de la monarquia hispanica en el
territorio que componian los Paises Bajos. Han pasado a la historia por ser los
mejores soldados de su tiempo a pesar de ser también los peor pagados.

Durante esta época la monarquia espafiola se declara en bancarrota en varias
ocasiones. Demasiados frentes abiertos iban dejando las arcas reales vacias y a unos
ciudadanos cada vez mas descontentos.

Las tropas de Flandes son las que se veian mas afectadas por esta falta de dinero,
ya que su sueldo dependia de la Corona. Lo primero con lo que se les abastecia era el
llamado «pan de municién» o «pan del gobierno» —como dice Sancho «todos los
duelos con pan son buenos»—, aunque dicho pan no siempre llegaba, y a veces
llegaba malo, fabricado con desperdicios —harina sin moles, yeso...— y era
preferible morir de hambre a morir comiéndolo.

Otro de los aprovisionamientos importantes de las tropas era el vestido, solo
disponible en dos tallas universales: grande y pequefia. El uniforme consistia en un
gaban, calzones, chaqueta, camisa, ropa interior y medias. Luego, los ejércitos de
cada lado llevarian sus insignias. Por ejemplo, estaba el tercio mas discreto y recatado
todo vestido de negro —conocido como el tercio de los sacristanes— y luego estaba
un tercio mas aderezado, cargado con plumas y vivos colores —el tercio de los
almidonados—. Pero estos uniformes duraban bien poco en la guerra y la Corona no
podia abastecerles de mucha mas ropa, asi que con frecuencia vestian con harapos.
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j Sabias que...?

La falta de dinero en la monarquia
hizo que la sociedad s¢ volviera mas
picara, lo que dio lugar a la aparicion
de la literatura picaresca. Asi, los

héroes pasaron a un segundo plano para
centrarse en la vida de la gente comun
que tiene que buscarse la vida para
poder llevarse algo a la boca. El mejor
ejemplo de este tipo de literatura es E/
Lazarillo de Tormes, de 1554.

Picaros eran también los soldados que entraron por primera vez en los Paises
Bajos, alla en 1567, pues no tardaron en manifestar los mismos valores de la
picaresca de la sociedad espafiola de este tiempo, es decir, los soldados eran
holgazanes, brutos y con sed de juego.

Para ir al territorio enemigo tenian que hacer el Camino Espafiol que se extendia
casi enteramente por territorios propios, y asi el rey quedaba a salvo. Pero el camino
no era facil, y de aqui procede el dicho de «esto es mas dificil que poner una pica en
Flandes», el arma del soldado espafiol. El1 Camino Espafiol era un viaje lleno de
obstaculos geograficos y climaticos. L.os soldados debian pasar desfiladeros, vadear
rios, penetrar bosques... y sortear a los numerosos ladrones. Asi que llevar soldados a
Flandes suponia grandes dificultades técnicas, logisticas y humanas, pero aun asi, los
soldados espafioles llegaban a Flandes, combatian jy ganaban!

El viaje comenzaba en Milan y terminaba en Bruselas, y a pesar de los cambios
en el trayecto, debido a las alianzas o enfrentamientos con los territorios colindantes,
en esencia seguia un mismo patron: partian por mar desde Valencia o Barcelona,
desembarcando en Sicilia o Napoles, la ruta atravesaba Saboya y Lorena, aliados; y
también el Milanesado, Franco-Condado y Paises Bajos espafioles, estados espafioles,
bordeando Francia. El objetivo era mantener conectados todos los territorios de la
Corona espaiiola.

En las batallas, los tercios debian combatir por la unidad de la monarquia
hispanica, y lo hacian bajo la bandera de la Cruz de Borgofia, o Cruz de San Andrés,
de fondo blanco y con una cruz aspada roja que la atraviesa. Dicha bandera fue la de
Espafia desde el siglo xvi1 a xviil, adoptada por Felipe el Hermoso en 1506 y utilizada
hasta en la actualidad —como en el escudo del rey—, aunque su uso decay6 con la
bandera adoptada por Carlos III. Se la llama también bandera carlista, ya que dicho
bando la utiliz6 en las guerras carlistas, mientras que las tropas de Isabel II ya usaban
la «rojigualda».
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SUS REGIAS MAJESTADES GOTOSAS

Este es el nombre que recibia la gota, una de las formas de artritis mas dolorosas
que existen y una enfermedad que se produce cuando se acumula demasiado acido
urico en el cuerpo, especialmente en las articulaciones y los pies, debajo de la piel o
en los rifiones.

Al parecer esta asociada al consumo elevado de carne y de ciertos pescados,
alimentos con altos contenido en purinas, que provocan el acido urico, asi como con
el consumo excesivo de alcohol, ;y quiénes podian tomar carne todos o casi todos los
dias? Pues principalmente los reyes y nobles y, aunque entonces no se sabia que era
por eso, si que calo6 en el imaginario colectivo que solo la padecian personajes de alta
alcurnia, por lo que se asocié como la enfermedad de la opulencia, el libertinaje y los
excesos. Hipocrates la defini6 como la «artritis de los ricos» en contraste al
reumatismo que definié como «artritis de los pobres».

Felipe II paso6 los ultimos afios de su vida postrados por esta enfermedad, incluso
perdi6 la movilidad de la mano derecha. Sin embargo, no fue el unico. El mal fue
identificado por los egipcios en el 2460 a. C., y regios enfermos fueron Pedro de
Médici —al que apodaron el Gotoso—, el francés Luis XIV, el inglés Enrique VIII o
Benjamin Franklin.

¢Por qué se le llamaba gota? Este nombre se lo pusieron los médicos de la Edad
Media, ya que la enfermedad la causaba un humor viciado que fluia gota a gota,
especialmente en la articulacion del dedo gordo del pie. ;Y como se trataba? Alla por
los tiempos del Sacro Imperio Romano se utilizaba una planta llamada colchicum
para preparar enemas y laxantes, que se creia que eran los causantes de esta
enfermedad y cuyos sintomas ayudaba a disminuir, pero no por el laxante en si, sino
por otros factores de la planta. Asi, durante siglos la gota fue tratada
innecesariamente a base de laxantes, fuese con ese método o con cualquier otro que
produjese el mismo efecto al final. Hacia 1600, John Locke, fil6sofo de profesién,
comenzO a intuir que los problemas no debian ir por esa linea y, asociando la
enfermedad a la gente opulenta, recomendé moderar el consumo de carne y las
comidas copiosas y excesivas. No iba desencaminado.
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jDato Curioso!
Hasta el siglo XIX, cuando se descubrie-
ron las causas cientificas y médicas que
provocaban esta enfermedad, se creia
que la gota llegaba por un incontrolable
apetito sexual, ya que los ataques de do-

lor se producian especialmente durante
la noche y que era debido a algin trau-
ma adquirido durante el coito. Muchos
papas —como Julio II, Clemente VIII
o Inocencio XI— sufrieron de gota, lo
que les debi6 poner en una situacion de
lo mas comprometida.
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8
NO SOLO FUERON TIEMPOS DE REYES

AMBROSIO SPINOLA. UN HEROE VENIDO A
MENOS

Personajes importantes de la historia de Espafia durante la Edad Moderna los hay a
montones y nombrarlos a todos seria imposible; sin embargo, uno de esos que
podriamos destacar por su fascinante historia es Ambrosio Spinola.

Bajo este nombre se esconde el brillante genovés, nacido en 1569, uno de los
militares mas afamados y conocidos de la historia de Espafia; I duque de Sesto, I
marqués de Balbases, grande de Espafa, caballero de la Orden de Santiago y
poseedor del toison de oro. General al servicio de la monarquia hispanica llego a ser
capitan general de Flandes y comandante del ejército espafiol. Como vemos, un
curriculo a la altura de pocos.

Nacié en el seno de una familia adinerada e importante y entr6 al servicio de la
monarquia hispanica en 1602 junto a su hermano Federico en calidad de condotiero.
Spinola aportaba de su bolsillo gran parte de su fortuna familiar asi como mas de mil
hombres al servicio de Felipe III de Espana.

j Sabias que...7

La palabra condoticro proviene de
condotta. La condotta era un contrato
entre ¢l capitin de mercenarios y el

gobierno que alquilaba sus servicios.
El condottiecro era un mercenario
al servicio de las ciudades estados
italianas desde finales de la Edad Media
hasta mediados del siglo XVI.

Spinola particip6 en los mas grandes enfrentamientos bélicos del momento.

Pero no todo fue un camino de rosas para Spinola al servicio de los reyes de
Espafia. En 1606 regresaba a Espafia sumido en la ruina completa, ya que habia
otorgado gran parte de su fortuna personal para continuar con los planes de la
monarquia hispanica en Flandes poniendo el dinero por adelantado, dinero que no se
le devolvio y que supuso a partir de entonces los intentos de la monarquia por
mantenerlo alejado de Espafia. Aun con esas, en 1611 recibio el titulo de grande de
Espafia, un titulo que ansiaba enormemente y uno de los mas grandes honores que
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podria recibir nadie por aquel entonces.

Sirvi6 en la guerra de los Treinta Afios, un enfrentamiento que se libré en Europa
central —especialmente en lo que hoy conocemos como Alemania— entre los afios
1618 y 1648, y en el que intervinieron la mayoria de las grandes potencias europeas
de la época, marcando el futuro del conjunto de Europa en los siglos posteriores. En
este conflicto, Spinola lider6 la campafia por el Bajo Palatinado, conquistando parte
del territorio, hecho que le vali6 el grado de gran capitan.

En 1621, Felipe IV ponia fin a la tregua y se reanudaba la guerra con los Paises
bajos. Fue entonces cuando Spinola llevé a cabo una de las acciones mas importantes,
reconocidas y recordadas de su carrera; el sitio y la toma de Breda. Y qué hizo
Spinola en esta guerra que fuese tan importante? Atacar el ejército de Mauricio de
Nassau, hijo legitimo de Guillermo de Orange-Nassau —ahora estatider de las
Provincias Unidas— con el objeto de cortar la comunicacién y el suministro de
armamentos, refuerzos y viveres. Para ello, se construyeron trincheras, barricadas,
fortificaciones, ttneles e incluso se anegaron terrenos inmediatos. Breda resistio
asombrosamente, pero fue conquistada meses después, el 5 de junio del 1625, por los
ejércitos de los Tercios de Flandes bajo el mando de Ambrosio Spinola.

Tras ello, regres6 a Espafia para solicitar y reclamar fondos para seguir las
campaiias en Flandes, pero se encontr6 con grandes desavenencias con el valido de
Felipe IV, el conde duque de Olivares, que hizo todo lo que estuvo en su mano por
quitarselo de encima. El conde duque era un hombre de armas tomar y, al parecer,
Spinola se le puso entre ceja y ceja.

En 1628 se iniciaba la guerra de Sucesion de Mantua y el conde duque vio el fil6n
perfecto para deshacerse de él. Spinola era enviado en 1629 a Mantua para luchar por
los intereses de los Habsburgo, pero fallecia el 25 de septiembre de 1630 arruinado,
enfermo y parcialmente abandonado y desamparado por la monarquia hispanica de
Felipe IV y Olivares. Un héroe venido a menos, que lo perdio todo por quien lucho.

EL. CONDE DUQUE DE OLIVARES

«Infatigable en su trabajo, desde la cama al aposento del despacho y desde €l al
coche, en rincones, escaleras, con breves paradas oye y despacha infinita gente».
Estas serian las palabras que le dedicase a nuestro protagonista su buen amigo
Francisco de Quevedo y no podrian, al parecer, haber sido mas acertadas para
describir a don Gaspar de Guzman y Pimentel, mucho mas y mejor conocido como el
conde duque de Olivares, valido del rey Felipe IV de Espana.

Pero ¢qué es un valido? Fue figura politica en la monarquia hispanica,
especialmente durante el reinado de los Austrias Menores —Felipe III, Felipe IV y
Carlos II— en el siglo xvii. Podria considerarse algo asi como el primer ministro,

aunque no como lo entendemos hoy, sino como la figura mas importante de la corte
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después del rey. Era el puesto de mayor confianza del monarca en temas politicos y
practicamente gobernaba en nombre de este. El fin de los validos sera a partir del
siglo xvii, con la llegada al trono de los Borbones. Algunos de los mas importantes
son el duque de Lerma, con Felipe III; el conde duque de Olivares, con Felipe IV, y
Fernando de Valenzuela, con Carlos II. Los validos como tal solo existen en la
monarquia hispanica, pero desde mediados del siglo xvir las principales monarquias
europeas tendran figuras similares, como el duque de Buckingham en Inglaterra o el
cardenal Richelieu en Francia.

Procedente de una importante familia nobiliaria castellana, los Zufiiga, Olivares
intent6 ganarse un puesto en la corte de Felipe III en la que trabajaba su padre como
miembro del Consejo de Estado, asi como ser nombrado grande de Espafia, sin
conseguir ninguna de las dos cosas. Se retir6 durante un tiempo de la politica para
ocuparse de sus haciendas; sin embargo, supo introducirse de nuevo en la corte e ir
escalando posiciones que lo llevaron a lo mas alto de la politica del momento.

En 1615 fue nombrado gentilhombre de camara de Felipe III por el duque de
Lerma, pero cuando surgieron disputas entre este y su hijo y siguiente valido, el
duque de Uceda, Olivares se posicion6 al lado del bando vencedor, el de Uceda. Se
acercoO al circulo de poder de su tio, don Baltasar de Zufiga y Velasco, quien, al
ascenso de Felipe IV al trono, fue nombrado valido.

En 1621 Felipe IV otorgaba a Olivares el tan ansiado titulo de grande de Espafia
y, a la muerte de su tio en 1622, obtenia el puesto de valido, cargo que ostentaria la
nada desdefiable cantidad de veintiun afios.

Una vez en el poder llevé a término una enorme y frenética actividad politica que
le granje6 no pocos enemigos dentro y fuera del reino, ya que, al contrario que Felipe
IIT y el duque de Lerma, Felipe IV y Olivares llevaron a cabo una politica mucho mas
agresiva.

HISTORIA DE UN CUADRO: LA RENDICION DE
BREDA

El asedio de la plaza de Breda se produjo entre agosto de 1624 y junio de 1625 en
medio de la guerra de los Ochenta Afios y de la guerra de los Treinta Afios.

En agosto de 1624 se sitia —contra los deseos del conde duque de Olivares— la
ciudad fortaleza de Breda, gobernada por Justino de Nassau —hijo ilegitimo pero
reconocido de Guillermo de Orange-Nassau, participante en el afio 1588 en combate
contra la Armada Invencible y gobernante de Breda entre 1601 y 1625— y defendida
por mas de catorce mil soldados.

Diego de Velazquez pint6 Las Lanzas o La rendicion de Breda bajo encargo por
parte del conde duque de Olivares en el afio 1634. El encargo se le hizo al pintor de la
corte para el salén de reinos del palacio del Buen Retiro, conjunto arquitecténico

www.lectulandia.com - Pagina 75



construido en Madrid entre 1629 y 1640 bajo la batuta del arquitecto Alonso
Carbonell a peticion de Felipe IV y, en especial, de su valido el conde duque de
Olivares. Comenzé como una ampliacion de unas estancias del convento de San
Jeronimo el Real y termind por convertirse en un conjunto de mas de veinte
edificaciones, plazas abiertas y jardin. Pese que no fue le residencia oficial del
monarca, se construyo y se decoré con todo lujo, al mismo nivel que el alcazar.

La campafia de decoracion del palacio resulté importantisima, llevandose a cabo
enormes esfuerzos diplomaticos y gestiones con embajadores de cortes extranjeras
por parte de Felipe IV y, en especial, del conde duque.

Las pinturas se encargaron a numerosos artistas de dentro y fuera de la corte
espafiola para decorar el citado salon de reinos. Este se construy6 entre 1630 y 1635 y
su nombre se debe a que, casi a la altura del techo y entre las ventanas superiores, se
encontraban representados los veinticuatro escudos de la monarquia hispanica. En un
principio, esta instancia se concibié como lugar en el que la familia real asistiria a la
representacion de funciones teatrales y eventos ludicos varios, sin embargo,
enseguida adquiri6 un simbolismo mayor; no se dejaron de llevar a cabo
representaciones ociosas, pero se le agregd una importante funciéon ceremonial y
politica. Se coloco el trono del monarca y era el lugar donde este recibia a sus visitas
de la corte o extranjeras cuando se encontraba en el palacio del Buen Retiro.

Y para ello habia que escoger momentos historicos relevantes, que contasen la
historia de la grandeza de la monarquia hispanica —en franco declive— e
impresionasen a los visitantes —incluso si para ello habia que escoger a figuras como
Spinola—. El sitio de Breda fue una leccion magistral de estrategia militar por parte
de Spinola. Ademas de ello, la actitud de este para con los vencidos fue un enorme
gesto de caballerosidad y dignidad; Spinola pact6 una capitulacién honrosa que
reconocia la enorme valentia del enemigo, al que otorgaba el permiso de que la
guarnicién abandonase la plaza en formacién de orden militar, con las banderas al
frente. Mostré un gran respeto y trato digno a los perdedores, y llevé a cabo una
entrevista de cortesia al esperar personalmente fuera de la plaza al general Nassau.

Y este preciso instante es el que capta Velazquez; los protagonistas en el centro
del cuadro son Spinola y Nassau, quien entrega las llaves de la ciudad en simbolo de
rendicion y esta en una postura a medio camino de arrodillarse, algo que parece estar
evitando Spinola con el gesto de su brazo, siendo esto todo un gesto de deferencia
que muestra la no intencion de humillar al enemigo.

No se trata de la clasica imagen en la que vemos al vencedor sobre el vencido, en
clara posicion humillante o triunfante. El cuadro de Velazquez se aparta claramente
de esta convencion. En primer lugar, vencedor y vencido confluyen en un encuentro
de sorprendente benevolencia. En segundo lugar, Justino de Nassau aparece
acompafiado de una escolta de sus propios hombres, situados a la izquierda con sus
picas y alabardas de ensefia anaranjada. Las fuentes de tan insdlita representacion de
una rendicion se encuentran en parte en la esfera de los hechos y en parte en la de la
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ficcion.

En el afio 1627, Jaques Callot represento la retirada tal y como se habia producido
en realidad; Spinola sentado en el caballo y flanqueado por sus tropas, observa a la
columna holandesa que se retira encabezada por una carreta en la que van el
comandante holandés y su familia.

La clemencia que Velazquez recoge en su cuadro tuvo asi su origen en los datos
historicos, pero el punto central de la ceremonia —la entrega de llaves en la plaza—
introduce una variacion con respecto a los hechos reales. La entrega de llaves como
simbolo de rendicion era un motivo frecuente en pinturas y estampas, y Velazquez
pudo haberlo tomado de una de ellas. No obstante, la idea empezd a circular de
inmediato por la corte gracias a una obra de Pedro Calder6n de la Barca, que se
representd en 1625 para conmemorar la victoria. En el climax del drama, titulado El
sitio de Breda, Nassau entrega las llaves de la ciudad a Spinola, quien las recibe con
las palabras que estan materializadas en el cuadro de Velazquez: «Justino, yo las
recibo y conozco que valiente sois; que el valor del vencido hace famoso al que
vence».

Velazquez hace de la rendicion de Breda algo mas que una victoria militar; el
triunfo de las armas esta presente en el lienzo, desde luego, mediante el célebre
motivo de enhiestas picas espafiolas, cuyo numero y destacada presencia contrastan
con las arruinadas tropas holandesas de la izquierda. Pero, en el centro del cuadro,
Spinola coloca una mano amable sobre el hombro de Nassau y de esa manera le
impide que se arrodille para hacerle entrega de las llaves.

Tras el general espafiol se encuentra su caballo, cuyos cuartos traseros ocupan de
forma llamativa la parte derecha del lienzo. El caballo sin montura adquiere en este
contexto una importante significacion, pues lo normal habria sido mostrar a Spinola
sentado a horcajadas sobre €l mientras mira desde esa altura al enemigo vencido, tal y
como vemos en La rendicion de Juliers (o Jiilich) de Jusepe Leonardo. En La
rendicion de Breda, en cambio, los dos hombres se encuentran en condiciones de
igualdad; ya no es un cuadro del poder militar espafiol, sino una metafora de la
superioridad moral espafiola, que refleja la gloria del monarca en cuyo nombre
Spinola manda a sus tropas y que glorifica la fe en que él y sus antepasados han
jurado defender.

Se trata de una obra fascinante no solo debido a su originalidad en la
interpretacion de la historia y la tradiciéon, sino también por el modo en que
Velazquez supo captar las reacciones de unos hombres corrientes ante lo que parecia
uno de los hechos decisivos de la guerra con los holandeses.

Algunos de los soldados y oficiales observan la ceremonia con profunda atencién,
pero otros parecen distraidos bien por cosas que ocurren fuera del cuadro, bien por
sus propios pensamientos y emociones. La orquestacion de este complejo conjunto
esta sintonizada en su significado; todas las cosas y todas las personas estan situadas
en el lugar adecuado. Pero por debajo de esa superficie —gracias a las radiografias
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del cuadro— podemos entrever un notable proceso de ensayos y enmiendas.

SINO HAY BODA, HABRA GUERRA

Que las monarquias siempre han establecido relaciones diplomaticas a través de
pactos matrimoniales es algo bien sabido y ningtin matrimonio real se dejo, jamas, al
azar o a los asuntos del corazon. Los hijos y las hijas de los reyes, a través de sus
matrimonios, reforzaban amistades, sellaban pactos y terminaban guerras. O las
empezaban, a veces.

Fruto de esa politica pacifista, Felipe III comenz6 las negociaciones para casar a
su hija, Maria Ana de Austria —infanta de Espafia y hermana de Felipe [V— con el
heredero al trono inglés, el principe Carlos de Gales, futuro Carlos I de Inglaterra,
con su padre, Jacobo I de Inglaterra. Estas negociaciones se alargaron nada mas y
nada menos que diez afios y, una vez en el poder, fueron Felipe IV y Olivares los que
tuvieron que continuar, y finalizar este acercamiento entre Espafia e Inglaterra.

Pero habia un problema complicado de solucionar: Espafa exigia a Carlos su
conversion al catolicismo —Ilos ingleses eran anglicanos, protestantes— y grandes e
importantes sectores ingleses se oponian rotundamente a ello. En 1618 habia
comenzado la guerra de los Treinta Afios y las cosas ya no eran tan sencillas para el
futuro matrimonio. Las hostilidades se habian acrecentado y la faccion inglesa
protestante pedia que se suspendiesen las negociaciones. Y aun mas, pedian que el
principe se casase con una mujer protestante, que se endureciesen las leyes
anticatolicas y que se declarase la guerra directamente a Espafia.

En 1620, Jacobo I retomaba las negociaciones que habian quedado paradas los
afos anteriores, pero la cosa parecia que no avanzaba debido a los problemas
mencionados. Ante semejante panorama, en 1623, el favorito de Jacobo I, el duque de
Buckingham, llevaba al principe de Gales de viaje a Espafia, de incognito, para que se
ganase la mano de la infanta.

Las negociaciones terminaron por ser un fracaso acusado, tanto que en 1625 —y
a exigencias del propio principe Carlos a su padre Jacobo I parece ser— una
coalicién angloholandesa atac6 el puerto de Cadiz y pretendia asaltar la flota de
Indias, con la que Espafia sufragaba sus guerras. Esto, obviamente, supuso el reinicio
de las hostilidades y la rivalidad comercial entre Espafia e Inglaterra por el control de
las Indias occidentales.

En 1655 comenzaria, ademas, la guerra angloespafiola bajo el protectorado de
Cromwell. El 17 de noviembre de 1625 una flota al mando de sir Edward Cecil atacé
Cadiz con diez mil hombres. Fue un fracaso total, ya que Fernando Girén,
gobernador de Cadiz, junto al duque de Medina Sidonia rechazaron el ataque. Este
momento de la historia de Espafia esta recogido en el cuadro de Zurbaran, pintado en
1634 como encargo del conde duque de Olivares para decorar el salén de reinos del
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palacio del Buen Retiro —como Las lanzas o La rendicion de Breda, de Velazquez—
La defensa de Cadiz contra los ingleses.

Por otro lado, tras abandonar la corte espafiola y poner rumbo a su hogar, Carlos y
el duque de Buckingham pasaron por Francia, donde el principe conocié6 a la hija de
Enrique IV y Catalina de Médicis, Enriqueta Maria de Francia, con la que se caso, a
pesar de ser también catdlica. Para evitar hostilidades con los sectores anglicanos de
su gobierno —ya que su primer Parlamento se oponia a la uniéon—, Carlos I se hizo
coronar en la abadia de Westminster sin la presencia de su catdlica esposa.

Como curiosidad, cabe destacar que, tras su paso por la corte de Felipe IV, una
corte en la que no falto el arte y la cultura —buena cuenta de ello nos puede dar la
figura de Velazquez—, Carlos I se convirtié en un gran amante del arte y de los
caballos purasangre que le habia regalado como presente Felipe I'V. Gast6 muchisimo
dinero en tales actividades, lo que le hizo ganarse ain mas la antipatia de gran parte
de la poblacion y del gobierno.

Carlos I moria condenado por alta traicion y decapitado, condenado por el
Parlamento inglés, el 30 de enero de 1649 en medio de una Inglaterra convulsa que se
encontraba inmersa en la revolucion inglesa (1642-1689), que no era otra cosa que
una guerra civil.

CUARENTA Y TANTOS HIJOS Y UN SOLO
HEREDERO

Apodado el Grande y conocido como el rey Planeta, Felipe IV naci6 en
Valladolid el 8 de abril del afio 1605 y murio en Madrid, el 17 de septiembre de 1665,
siendo su reinado el mas largo de los monarcas de la casa de Austria y el tercero mas
longevo de la historia de la monarquia espafiola. Entre sus titulos se encontraban el de
rey de Espafia, Portugal, Napoles, Sicilia y Cerdefia, duque de Milan, soberano de los
Paises Bajos y conde de Borgoiia.

Desde el primer momento su reinado estuvo lleno de disputas y enfrentamientos,
pasando a la historia por hechos tan importantes como la guerra dels Segadors o la
separacion de Portugal, por personajes tan destacables como Velazquez y el conde
duque de Olivares, y, desde luego, por la enorme cantidad de descendencia que dejo.
Eso si, practicamente todos ilegitimos y no reconocidos, por lo menos no en vida.

¢Y cuantos hijos tuvo Felipe IV? Pues segun el historiador al que preguntemos,
entre veinte y cuarenta, aunque los hay que se aventuran a dar la cifra exacta de
cuarenta y dos. Coincidiremos en que, sea cual sea el nimero correcto, la cantidad es,
cuando menos, abrumadora. Y lo dicho, casi todos ilegitimos, ya que,
paraddjicamente, dentro de sus dos matrimonios y los hijos habidos en estos tan solo
lleg6 a la edad adulta un heredero; el enfermizo, débil y probablemente deficiente
mental y fisico Carlos II, al que llamaron el Hechizado en un eufemismo de lo menos
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sutil y que, mas que probablemente, sea el claro exponente de los problemas que
acarre6 a la monarquia hispanica tras siglos de relaciones matrimoniales endogamicas
forjando alianzas de poder.

Ya vimos anteriormente el caso de Felipe II y su hijo el principe que, casualidades
morbosas de la historia, también se llamaba Carlos. Con su primera esposa, Isabel de
Borbon, estuvo casado entre 1615 y 1644 y tuvieron siete hijos, de los cuales solo dos
llegaron a la vida adulta; el principe de Asturias, Baltasar Carlos, que falleci6 a los
diecisiete afios, y Maria Teresa, consorte de Luis XIV de Francia —y por ende, reina
de este pais—, que disfrut6 de una vida algo mas larga.

Mariana de Austria fue su segunda y tultima esposa desde 1649 hasta su muerte, y
de esta alianza nacieron cinco hijos de los que, de nuevo, tan solo dos sobrevivieron
hasta la adultez; por una parte Margarita, consorte del emperador del Sacro Imperio
Romano Germanico, Leopoldo, y Carlos, principe de Asturias y posterior Carlos II,
sucesor en el trono de su padre hasta 1700, siendo el dltimo de los Austrias al morir
sin descendencia.

Sin embargo, estos no fueron los unicos hijos de Felipe IV. La lista se engrosé
muchisimo mas con otros ilegitimos, hijos que engendr6 con mujeres de la vida
publica como actrices —como Maria Inés Calderdn, conocida como la Calderona, y
con la cual tuvo a Juan José de Austria, que si fue reconocido en vida y llegé a ser un
importante politico y militar durante el reinado de Carlos II— y con damas de
compaiiia de sus esposas, como Constanza de Ribera y Orozco.

El rey frecuentaba asiduamente —escabulléndose por las dependencias del
alcazar real de Madrid, el actual palacio real— teatros populares y de baja estofa
como el corral de la Cruz o el corral del Principe, donde conocia a cortesanas y
actrices.

Estudiosos de la figura de Felipe IV desde el punto de vista médico apuntan a que
este monarca presentaba los sintomas de un sexoadicto patologico. Fuese como fuere,
lo cierto es que no podemos negar que, por lo menos, promiscuo si era, cuenta de ello
nos la dan todos esos hijos ilegitimos, de los que reconocio a trece.

BLAS DE LEZO, EL HEROE MALTRECHO

Los sobrenombres de Patapalo o Mediohombre no hacen justicia a la vida de uno
de los almirantes y héroes mas valientes de nuestra historia. Con tan solo diecisiete
afos, Blas de Lezo se enrolo por primera vez en la marina al servicio de la escuadra
francesa y siendo atin adolescente, participo en la batalla de Vélez-Malaga, la mas
importante dentro de la guerra de Sucesion entre Felipe de Anjou y Carlos de Austria.
En la contienda, una bala de cafién se llevo su pierna izquierda por delante. Pero si de
algo se han ganado un topico los vascos, es de ser brutos por mas que les pese, y Blas
de Lezo y Olavarrieta, natural de Pasajes, Guiptuzcoa, no pudo ser menos: a pesar del
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dolor causado por el cafionazo, se mantuvo en su puesto de combate, impertérrito, y
no se quejo ni cuando se la tuvieron que amputar sin anestesia. Asi empez0 a forjarse
su leyenda de héroe.

Dos afios mas tarde y luchando atn en la misma guerra a pesar de su cojera,
perdi6 un ojo. Se encontraba en la fortaleza de Santa Catalina de Tolon, Francia,
peleando contra las tropas del principe Eugenio de Saboya cuando el impacto de otro
cafion hizo que una esquirla se le clavase en el ojo, perdiéndolo al instante.

En 1714 la plaza de Barcelona fue bombardeada porque Catalufia seguia
levantada en armas en apoyo a los partidarios de la casa de Austria. Alli estaba Blas
de Lezo sin conocer qué era el miedo. Se acercé tanto a la linea enemiga que recibio
un balazo de mosquete en el antebrazo derecho, dejandolo manco para siempre.

Ser cojo, manco y tuerto no fue motivo suficiente para que a este intrépido marino
se quedara en tierra. En 1720 lucho en los mares del Sur contra corsarios y piratas, y
catorce afios mas tarde se embarco rumbo a Cartagena de Indias, ya como
comandante general, para defenderla de los ingleses.

Esta, sin duda, fue su mas célebre batalla naval porque, como si de una
superproduccién épica hollywoodiense se tratase, tuvo que enfrentarse a una armada
inglesa capitaneada por el almirante Edward Veron, y compuesta por ciento noventa y
cinco buques, tres mil cafiones y veintinueve mil soldados entre ingleses y milicianos
de los Estados Unidos.

Blas de Lezo, contra todo pronéstico, resistio el ataque de una de las flotas mas
grandes de la historia con tan solo seis barcos y tres mil hombres. Porque a pesar de
lo que podria considerarse una gran discapacidad fisica, el Mediohombre nunca se
achanto y resulto un genial y arriesgado estratega militar.

Para retrasar el avance de la flota inglesa, ni corto ni perezoso hundi6 y prendi6
fuego a sus propios barcos e intentar asi cortar el paso al enemigo. No sirvié de
mucho, y tuvo que resistir con los seiscientos hombres que quedaron en el castillo de
San Felipe donde los ingleses pretendieron tenderles una trampa al intentar atacar por
sorpresa la retaguardia de la fortaleza.

Los hombres de nuestro héroe resistieron el ataque a pesar de la inferioridad
numérica y cavaron un foso alrededor del castillo para hacer las murallas mas altas.
Cuando llegaron los ingleses y quisieron asaltar el muro con escalas, estas se habian
quedado muy cortas para el cometido. En ese momento el ataque dio un giro
inesperado y los espafioles acabaron con cientos de ingleses. Este hecho supuso tal
golpe psicologico para el enemigo que a la mafiana siguiente los de Lezo decidieron
salir del castillo para cargar, con su ingenioso almirante al frente, contra los hombres
de la pérfida Albién.

Fue tal la humillacion sufrida que durante un mes se dedicaron a bombardear la
zona inudtilmente. Los atacantes, ya sin fuerza ni moral, acabaron retirandose de
Cartagena de Indias mientras Vernon se despedia de la vergonzosa derrota al grito de
«God damn you, Lezo!» (jQue Dios te maldiga, Lezo!).
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UN SELFIE HISTORICO:
VELAZQUEZ, LAS MENINAS Y LA CRUZ DE
SANTIAGO

Diego de Silva Velazquez fue el pintor mas importante del Barroco espaiiol vy,
probablemente, uno de los mas destacados de la historia de la pintura de nuestro pais.
Muchos cuadros suyos serian resefiables, sin embargo, tal vez el mas famoso y el mas
curioso sea el de Las meninas. ;Por qué? Pues porque este célebre artista decidio
incluirse en el cuadro. Parece que los selfies ya venian de lejos.

Sus periplos en la corte espafiola comienzan en el afio 1627 cuando es llamado a
la capital del reino por el valido de Felipe 1V, el conde duque de Olivares, para que
realice un retrato del rey. Se dice que este quedd tan impresionado que decidi6 que
Velazquez ocupase el puesto de pintor de corte —un honor inmenso para el momento
— y que tan solo él pudiese retratar a partir de entonces al monarca.

En 1656 Velazquez pintd el que se ha considerado el mejor cuadro de la historia;
sin embargo, las hipétesis alrededor de la obra son miles, debido a su complejidad y
su ambigiiedad.

¢Esta Velazquez retratando a los reyes —que se ven reflejados en un espejo— y
la infanta y sus damas han interrumpido en la habitacion? O son ellas las
protagonistas del lienzo y los reyes los que se han acercado a cotillear la escena? 0O,
como apuntan otros estudiosos, se trata de una escena inventada por el propio pintor?
Son tantas las hipotesis, como decimos, que incluso el mayor experto en el artista, el
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hispanista Jonathan Brown, ha hablado en varias ocasiones de un mal que padecen
los historiadores que se dedican durante mucho tiempo al estudio del cuadro, el
SFLM o Sindrome de la Fatiga de Las Meninas.

El historiador apunta que no se trata de un agotamiento del propio cuadro, sino de
las cientos de interpretaciones que se han llegado a publicar sobre el tema hasta la
fecha.

Sea como fuere, la nota —o una de las notas curiosas del cuadro— es que en él
aparece el propio artista, casi en primer plano, como si el espectador estuviese
observando la escena desde fuera y pudiese ver a Velazquez en plena faena. Y esto no
era nada habitual para la época. Se especula que Las meninas es un cuadro inventado,
que la escena jamas sucedid y que fue obra de la imaginacion del pintor, que quiso asi
agradecer al monarca la confianza que habia depositado en él durante tantos afios en
la corte.

j Sabifas que...?

Una menina o un menino era un miem-

bro de la nobleza que desde la infancia
entraba en palacio a servir a la reina o a
los principes nifios.

Y mas enigmas en torno al cuadro, ;quién pinto la Cruz de Santiago que lleva
Velazquez en sus ropas? El pintor no entré a formar parte de la Orden de Santiago
hasta tiempo después de haber pintado este cuadro, hasta 1659, es decir, tres afios
después de realizar la obra. Por ende, es indiscutible que Velazquez no lucia en su
pechera la Cruz de Santiago cuando se retratd a si mismo. Ahora bien, lo que si ha
suscitado hipotesis y discusiones es quién la mando pintar. ¢Fue el propio Velazquez
el que se retocé? O, como otros apuntan, ;fue el propio monarca el que, de forma
postuma, pidié que se afiadiese el simbolo como gesto de deferencia hacia el pintor
que durante tantisimos afios le sirvio con ahinco y esmero? O, mas aun, ¢habria sido
el propio Felipe IV el que lo pint6?

Reputados historiadores del periodo, como John Elliott, apuntan a que entre
Velazquez y el rey surgio a lo largo de los afios no solo una relaciéon profesional, sino
una sincera amistad, y que Felipe sentia cierta curiosidad e interés por la pintura,
pudiendo haber aprendido algunas técnicas y consejos del gran maestro de la corte y
que hay noticias, aunque no pruebas, de que en sus afios mas mozos Felipe pintaba.
Lamentablemente no nos ha llegado nada que admirar.

¢Por qué era tan importante esta cruz? En tiempos de Velazquez, formar parte de
la Orden de Santiago era una de las aspiraciones mas codiciadas para cualquier
miembro de la sociedad, y es que a ella pertenecian miembros de la alta nobleza y de
la realeza. Aunque la Orden lleg6 a detentar un extraordinario poder, con el tiempo
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acabo perdiendo su caracter bélico y pasoé a ser puramente elitista y social.

Entrar en ella no era nada facil; algunos de los requisitos para pertenecer a dicha
Orden eran certificar que se poseian limpios origenes cristianos —esto es, ser
cristiano viejo—, demostrar una ascendencia noble, no ser judio ni converso o que los
ingresos econémicos del aspirante no procediesen del trabajo de sus manos, y aqui es
donde Velazquez tuvo ciertos problemas para conseguirlo. En el juicio al que tuvo
que enfrentarse el pintor tuvieron que testificar amigos suyos —como el otro gran
pintor del momento, Zurbaran—, para aclarar que sus limpias raices eran ciertas y
que su arte no se veia motivado por la obtencion de ganancias econdémicas que
enturbiasen su forma de vida. Se entrevistaron a casi ciento cincuenta personas y se
concluy6 que la procedencia familiar de Velazquez no era adecuada para tan alto
honor.

El propio Felipe IV tuvo que tomar cartas en el asunto y, con ayuda del papa,
consiguié que Diego de Velazquez entrara en la Orden de Santiago en noviembre de
1659.

jDato Curioso!

Heraldicamente hablando, Cruz de
Santiago es una cruz latina de gules
simulando una espada con los brazos
rematados en flor de lis ¥ una panela
(heraldica) en la empufiadura. El apos-
tol Santiago fue el primero que murid
de forma violenta y el Gnico martirio se
narra en la Sagrada Escritura, donde se
cuenta que fue degollado con espada y
por ¢llo, en recuerdo de esta muerte, la
Cruz que lleva el nombre del apostol
termina con esa forma de espada. Otro
motivo podria ser que el apdstol San-
tiago peled en varias batallas a caballo
y espada en mano. Las tres flores de lis
representan el honor sin mancha que
profesaban los caballeros de esta orden
y Santiago es considerado patrén y mo-
delo de los esforzados caballeros de la
Cruz. La Cruz de Santiago fue el em-
blema de esta orden religiosa y militar
desde el siglo XI1, el siglo de su propio
nacimiento en el reino de Ledn y cuyo
objetivo era proteger a los peregrinos
que hacian el Camino de Santiago, asi
como hacer retroceder a los musulma-
nes de la peninsula ibérica.
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9
MISTERIOS MODERNOS

EL CLAN DE LOS CANIBALES ESCOCESES

Aunque hoy en dia muchos historiadores y estudiosos consideran esta historia un
mito mas que una realidad historica, se trata de una de las leyendas escocesas mas
conocidas.

A mediados del siglo xvi, durante el reinado de Jorge VI de Escocia, fueron
juzgadas y ejecutadas cuarenta y ocho personas por asesinato y canibalismo de
alrededor de otras mil. Al parecer, Alexander Sawney Beane se casé y se retir6 a
vivir en una cueva cuya entrada solo se veia cuando bajaba la marea. A base de
incesto engendro un clan enorme que se dedicaba a asaltar a viajeros a los que
robaban y, posteriormente, asesinaban para llevar a cabo actos de canibalismo y
vampirismo. Les pillaron cuando secuestraron a una pareja y el marido consiguio
escapar. Se fue directo a las autoridades y les relatd la sarta de atrocidades que le
habian hecho a su mujer. Dicen que el propio rey Jorge en persona, acompafiado de
otros cuatrocientos hombres se planté en la cueva y se encontraron con una cantidad
ingente de cadaveres.

LA CONDESA SANGRIENTA

Cuando decimos la condesa sangrienta mas de uno ya sabe de quién estamos
hablando. Si, efectivamente, de Erzsébet Bathory. Lo que se cuenta de esta noble
hiingara, miembro de una de las familias mas antiguas e importantes de Transilvania,
y que vivio entre 1560 y 1614, es que estaba terriblemente obsesionada con
mantenerse joven y no envejecer. ;Por qué esa obsesion con la eterna juventud?
Parece ser que Erzsébet vio a su paso por un pueblo a una anciana decrépita y se
burlo de ella. La anciana ante su burla la maldijo diciéndole que ella también estaria
COIMO una vieja en poco tiempo.

Aunque fue raro para la época, Erzsébet recibi6 una exquisita y esmerada
educacion que la puso muy por encima —intelectualmente hablando— de la mayoria
de los hombres de la época. Se cas6 muy joven con su primo, el principe Ferenc
Nadasdy, pero este apenas estaba en casa, ya que se dedicaba mas a sus obligaciones
bélicas. Se gano el apodo del Caballero negro de Hungria por su extrema violencia en
el campo de batalla, donde empalaba a sus enemigos. Al parecer, Transilvania era
tierra de empaladores, porque de aqui también salio el conocidisimo Vlad Tepes, de
apodo el Empalador, considerado la inspiracion de Dracula.

Sea como fuere, estos esposos compartian algo casi mas fuerte que el amor, su
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sadismo; existe un enorme registro de la correspondencia que compartieron durante
las ausencias del principe en el que intercambiaban informacion y consejos sobre las
maneras mas apropiadas de castigar a sus sirvientes. Pero el amor se les torcio; en
1604 Ferenc fallecia y Erzsébet se quedaba viuda con cuarenta y cuatro afios.

Parece ser que un buen dia, una de sus sirvientas le dio un tiron de pelo mientras
la peinaba. Erzsébet le dio un manotazo que le rompi6 la nariz y la sangre de la
sirvienta la salpicd. Verdad o no, la condesa creyd ver que alli donde habia caido la
sangre desaparecian las arrugas y la piel se volvia lozana. jHabia encontrado la
respuesta a sus plegarias!

Se puso manos a la obra, degoll6 a la muchacha para llenar una bafiera con su
sangre, con la que se empapod todo el cuerpo. También bebi6. Ademas, empezo a
codearse con Darvulia, una bruja que le asesoraba sobre cémo hacer las cosas.

La veda se habia abierto y en los afios posteriores los ayudantes de la condesa se
dedicaron a proveerla de jovenes virgenes de no mas de dieciséis afios, repitiendo los
rituales una y otra vez. En un alarde, tal vez, de arrepentimiento solicito al pastor de
la localidad que les diesen entierros cristianos, pero este buen hombre no debia ser
tonto y empez0 a sospechar que en el castillo de la condesa muriesen tantas jovenes
por causas desconocidas. Ante ello, decidiéo empezar a dejar los cuerpos en terrenos
cercanos, tirados al rio, en silos. Este pastor seria quien, mas tarde, la denunciase ante
el rey de Hungria.

¢Qué hacia con sus victimas? Pues no se limitaba a degollarlas para obtener su
sangre, sino que se divertia cruelmente con ellas; quemaba sus genitales con velas,
hierros y carbones, bebia su sangre directamente mordiéndoles mejillas y cuello —de
ahi tantas leyendas posteriores sobre las practicas de los vampiros—, pero también en
los pechos. Las metia en jaulas donde las dejaba durante dias, desangrandolas
lentamente. También se dice que utilizo el aparato de tortura conocido como la
«dama de hierro», una especie de sarcéfago con forma de mujer lleno de pinchos que,
al cerrarlo con la victima dentro, se incrustaban en el cuerpo y producian la muerte
por desangramiento.

Hasta entonces sus victimas habian sido muchachas de condicién humilde y cuyas
familias no podian poner a la condesa en apuros, pero cuando empezé a buscar
joévenes de familias pudientes, a las cuales ofrecia la posibilidad de servirla como
damas de compaiiia y de su corte, un privilegio para la época, sus muertes si tuvieron
repercusion y si se buscaron respuestas por parte de las familias.

Se sabia que algo siniestro estaba ocurriendo en el castillo de Cachtice. Erzsébet
fue acusada por el pastor de practicar magia roja y de llevar a cabo rituales
abominables con las jovenes desaparecidas. El rey de Hungria decidié tomar cartas en
el asunto y envio al castillo a sus hombres. Al llegar, esta no opuso la mas minima
resistencia. Lo que presenciaron aquellos soldados los marcaria para toda la vida;
jovenes muchachas torturadas, muchas de ellas practicamente desangradas, cadaveres
por doquier tanto dentro como fuera del castillo, sirvientas colocadas en cepos en el
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patio, con los huesos rotos de las palizas recibidas, vivas o muertas, todas con
agujeros y heridas. En los sé6tanos del castillo y en los alrededores se exhumaron
centenares de cadaveres. Todo el castillo estaba cubierto de serrin y cenizas para
limpiar y ocultar la sangre, el olor era nauseabundo, a muerte y a putrefaccion. Se
dice que se encontré su diario, en el que contaba sus actos de forma pormenorizada y
detallada, como si de experimentos se tratasen. Sumaban mas de seiscientos.

En 1612 fue sometida a juicio y, acogiéndose a sus derechos nobiliarios se negé a
asistir y a declararse de ninguna forma, ni inocente, ni culpable. Los que no pudieron
librarse fueron sus sirvientes y ayudantes, ya que no gozaban de esa condicion.
Tuvieron que testificar y narrar los horrores, y fueron acusados no solo de asesinato,
sino también de brujeria. Todos fueron condenados a muerte.

A Erzsébet no se la podia ejecutar, de nuevo por su estatus nobiliario, por lo que
se la emparedd en sus aposentos en el castillo tan solo dejando un hueco para la
comida. Cuatro afios después falleci6. Aunque se pretendio enterrarla en la iglesia del
castillo de Cachtice, el pueblo se negé en rotundo. Se la enterr6 lejos, sus archivos se
sellaron y se prohibio hablar de ella en toda Hungria para condenarla al olvido.
Obviamente, no lo consiguieron.

SIETE CHIMENEAS, UN FANTASMA Y UN
EMPAREDADO

El edificio situado a pocas calles de la fuente dedicada a la diosa Cibeles en
Madrid, es quiza uno de los lugares que mas misterios y tristes historias encierra en
su interior. En la plaza del Rey se levanta un palacete rectangular con siete pequefias
chimeneas en su tejado, y construido hace mas de seiscientos afios por orden de
Felipe II.

Su leyenda comienza a finales del siglo xvi de manos de una pareja de recién
casados formada por el capitan Zapata de la Armada espafiola y su esposa Elena, hija
de un hombre a las ordenes del rey, quiza uno de sus monteros. Hay versiones de la
leyenda donde se llega a afirmar que Elena era amante del propio rey e incluso en
otras, llegan a darla como hija ilegitima suya.

El joven matrimonio estreno el palacete y vivio feliz en él hasta que pocas
semanas mas tarde el capitan fue llamado al frente para combatir en la batalla de San
Quintin, en Flandes. La joven esposa se quedo sola y desconsolada, deseando que su
amado regresara sano y salvo a sus brazos. Lo que Elena recibi6 fueron las peores
noticias: el bravo capitdn habia muerto, poco antes de que la compafiia que él
mandaba plantara la bandera espafiola ante los muros de San Quintin.

La joven viuda se sumi6 en la mas profunda de las penas, encerrandose a llorar en
su alcoba y negandose a probar bocado, hasta que un dia aparecié muerta sobre la
cama. Jamas se esclarecieron las causas de su muerte y mientras unos daban por
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hecho que habia muerto de pura tristeza, el servicio comentaba que su cuerpo
mostraba signos de violencia.

Pero hay mas; cuando entraron en la vivienda a por su cuerpo, el cadaver de
Elena se habia esfumado por arte de magia. Se acusé a su propio padre del asesinato
y robo del cuerpo de Elena e incluso contaron que la habia emparedado en alguno de
los muros del palacete. El apareceria una mafiana ahorcado de una viga.

Comenzaron los rumores en los mentideros de la corte y pronto se destapo el
escandalo: Elena habia sido una de las amantes de Felipe II y este la visitaba
aprovechando la ausencia de su marido. Que el propio rey ordenara desde el
extranjero abrir una investigacion para dar con el culpable y poder castigarlo, no
ayudo a disipar los cotilleos.

A partir de entonces son muchas las personas que juraron haber visto durante la
noche el fantasma de una mujer vestida de blanco, con una antorcha en la mano,
andando sobre el tejado entre las siete chimeneas y apuntando con su dedo, unos
dicen que hacia el palacio real, y otros, en direccion a Flandes, lugar donde perdio a
su amor. Hay quienes también aseguraron que después de recorrer el tejado, se
arrodillaba, se daba golpes en el pecho y desaparecia.

En la casa llegaron a residir, entre otros, el conde duque de Olivares, Manuel
Godoy y el marqués de Esquilache, de quien se cuenta que, habitando el lugar, se
produjo el famoso motin del 23 de marzo de 1766. Los asaltantes fueron a buscarle a
su residencia y al no encontrarle alli se ensafiaron matando al criado y prendiendo
fuego a su mobiliario.

Otra de las tristes historias sucedidas bajo las chimeneas, tuvo como protagonistas
a un matrimonio también desafortunado. Un rico anciano deseaba casarse, y para ello
ofrecié unas monedas de oro a un hombre por su joven hija. Esta, horrorizada por su
futuro, en plena noche de bodas, y antes de consumar el matrimonio de conveniencia,
decidi6 quitarse la vida.

jDato Curioso!
A finales del siglo XIX quiso emplazar-
se en el edificio la sede del Banco de
Castilla. Durante las obras de remode-

lacion se hallo un esqueleto humano de
mujer, perteneciente al siglo XVI junto
a un punado de monedas de oro de la
época.
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10
VIDAS LICENCIOSAS,
PERSONAJES IRREEMPLAZABLES
Y ACONTECIMIENTOS RESENABLES

EL. MONSTRUO DE LA NATURALEZA

Félix Lope de Vega y Carpio es uno de los poetas y dramaturgos mas importantes del
Siglo de Oro espafiol. Este madrilefio nacio el 25 de noviembre de 1562, y ya desde
nifio mostro sus preferencias por el arte literario y la fantasia.

Lope se vio siempre a si mismo como un personaje literario de aires novelescos y
recre0 su propia imagen a conveniencia. Por ello es complicado discernir lo real de lo
imaginario cuando se investigan las fuentes histéricas que lo tratan. Existen
contradicciones entre los datos que se tienen sobre la vida del autor y los documentos
que se conservan al respecto. Lo que si se sabe es que paso parte de su infancia en
casa de su tio, inquisidor de Sevilla, y de acuerdo al testimonio del propio autor, fue
un nifio prodigio que a la tierna edad de cinco afios sabia leer latin y romance, ademas
de componer versos. Mientras no supo escribir, daba su almuerzo a los estudiantes
mayores a cambio de que anotasen lo que €l dictaba. A los doce, siempre segun €l, ya
escribia sus propias comedias.

Es también uno de los autores mas prolificos de la historia, hecho que le
proporciono los sobrenombres de Monstruo de la naturaleza y Fénix de los ingenios
—dado este por Miguel de Cervantes—, y contribuyo al nacimiento del teatro
moderno tal y como lo conocemos hoy.

Fue uno de los primeros autores en saber atraer al publico a la taquilla y, en
ocasiones, en sus obras emple6 a mujeres vestidas de hombre como recurso
comercial. En una época de pudor, ver mujeres con las piernas descubiertas atraia al
publico masculino, que acudia encantado por la novedad. Revoluciono la relacion del
autor con el publico, afirmando escribir para todas las clases sociales por igual, no
tanto por un sentido de justicia sino mas bien monetario: de todos necesitaba cobrar
para garantizar su independencia de los mecenas.

Sus comedias se vendieron pronto a buen precio y de esta forma conoci6 el éxito
desde joven, convirtiéndose asi en la encarnacion de la fama y el éxito con poco mas
de veinte afios. Esto le permitié vivir como quiso, lo cual signific6 en mas de una
ocasion que infringiera las normas y los héabitos sociales de su tiempo.

El Fénix estudio en el colegio Imperial, en el de los teatinos y en el de los
jesuitas. En 1577 consiguié que el obispo don Jeronimo Manrique —emparentado
con el poeta de las Coplas por la muerte de su padre— le concediera una beca para
estudiar en la Universidad de Alcala, pero no hay documentos que confirmen el paso
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del poeta por ella.

Lope fue un autor soberbio, envidioso, rebelde, caprichoso en temas de amor,
enamoradizo y mujeriego. Tenia aires de grandeza, afan por el protagonismo y una
obsesion con la honorabilidad. De hecho, en su imaginacion se crey6 descendiente
del cantabro Bernardo Carpio, personaje legendario de la Edad Media e hijo de una
nobleza que presumia de ser fundadora de Castilla y de haber comenzado la
Reconquista. Tal fue su empefio que disefi6 su propio emblema y un escudo
nobiliario con diecinueve torres, algo que termind siendo objeto de mofa para uno de
sus mas acérrimos enemigos literarios: Luis de Goéngora, con quien mantuvo una
patente rivalidad.

Trabajo para el duque de Alba, el marqués de Malpica o el marqués de Sarria —
que luego se convertiria en el conde de Lemos—. Dedic6 obras al duque de Osuna, al
marqués de la Santa Cruz o al conde duque de Olivares y mantuvo una complicada
relacion con su protector, el duque de Sessa, a quien llego a escribir cartas de amor
para sus amantes y prestar las que él mismo habia escrito para las suyas. Y es que si
su obra literaria fue abundante, también lo fueron sus sonados romances.

En 1580 comenzé sus amores con Maria de Aragon, a la que llamaria Marfisa en
sus obras, puesto que a casi todas sus amantes las incluyo en sus trabajos. A los
dieciocho afios tuvo con ella una hija llamada Manuela. Mas tarde frecuent6 la casa
de Jeronimo Velazquez, mecenas, director de una compaiiia de teatro y padre de
Elena Osorio —Filis, Zaida y Dorotea en sus obras— quien fue su primer gran amor.
A pesar de estar casada con otro hombre, fueron amantes durante cuatro afios. Elena
acabo separandose de su marido pero su padre la animo6 a mantener relaciones con el
noble Francisco Perrenot, sobrino del poderoso cardenal Granvela y mucho mejor
partido que Lope, quien no tuvo mas remedio que compartirla con otro hombre.

La relacion termin6 como el rosario de la aurora. El despechado amante comenzé
a escribir injurias contra Velazquez y su hija. Todo Madrid se enter6 de los trapos
sucios. Sin duda, hoy el Fénix habria sido carne de programa del corazén. La familia
se querell6 y Lope fue detenido y encarcelado. El tribunal lo conden6 a cuatro afios
de destierro de la corte y dos del reino. El dramaturgo no aprendio la leccion y
reincidio escribiendo entre rejas. Una nueva demanda amplio el destierro ocho afios y
se le ordeno estar alejado del lugar donde vivia su victima.

No contento con ello, antes de ir a cumplir su pena, se vio envuelto en un nuevo
pleito por el rapto consentido de un nuevo amor, Isabel de Urbina (Belisa), hija del
pintor de camara del rey. Es posible que los familiares de Isabel retiraran la acusacién
gracias a un acuerdo que le obligd a casarse con la dama. El matrimonio se produjo
por poderes, ya que el escritor se encontraba desterrado y de camino a Lisboa para
alistarse en la Gran y Felicisima Armada de Felipe II, lo que seguramente fue otra de
las condiciones impuestas por los parientes de su mujer, deseosos como estaban de
perder de vista a un yerno tan impresentable.

Se ha puesto en duda su participacion en la Jornada de Inglaterra. Una parte de
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los investigadores cree que probablemente, y a pesar de lo que Lope dejase por
escrito, se quedo en la capital portuguesa o que incluso aprovech6 la primera escala
en La Corufia para abandonar el barco alegando problemas de salud. En cualquier
caso, en 1588 volvid derrotada la Gran Armada y con ella, Lope de Vega, quien se
dirigi6 a Valencia con su esposa con la que tuvo una hija, Antonia, donde se dedic6 a
una intensa labor literaria. Se sabe que en Valencia tuvo amantes, pues fruto de ello es
su hijo Fernando Pellicer, después fray Vicente, de madre desconocida.

Tras cumplir la pena de destierro del reino, el Monstruo de la naturaleza se
trasladé a Toledo. De entonces son las leyendas sobre las clandestinas escapadas
nocturnas que hacia a Madrid aun a riesgo de nuevas condenas.

En 1594 falleci6 su esposa al dar a luz a su hija Teodora, quien moriria también
dos afios después. Para entonces Lope pudo retomar su vida en Madrid, algo que
aprovecho con creces ya que en 1596 conocia a Micaela Lujan, otra de sus amantes, y
era procesado de nuevo, esta vez por amancebamiento con Antonia Trillo, actriz
viuda.

Micaela —Celia y Camila Lucinda en sus obras— fue también una actriz, casada
con un mediocre comico que tuvo que emigrar a Pert a buscarse la vida. Mientras el
buen hombre se encontraba allende los mares, Micaela y Lope le fueron colocando
hijos que no le pertenecian, incluso cuando el pobre cornudo habia pasado ya a mejor
vida. Micaela tuvo nueve hijos de los que, al menos cuatro, fueron de nuestro
casanova: Juan, Félix, Marcela y Lope Félix.

En 1598 volvio a casarse por segunda vez con Juana de Guardo, una mujer vulgar
pero hija de un rico mayorista de carne de la corte. Juana le prometi6é una dote que, a
pesar del matrimonio por interés, nunca llegé a ver. Con ella tuvo cuatro
descendientes: Juana, Jacinta, Carlos Félix y Feliciana.

No debi6 de profesar mucho carifio a su nueva esposa cuando iba y venia a
Toledo para visitar a sus antiguos amores. Fue entonces cuando se dividio entre dos
hogares: residio oficialmente en Madrid con Juana, pero realiz6 viajes a los lugares
en los que vivia Micaela. Ambas familias llegaron incluso a vivir muy cerca la una de
la otra cuando todos residieron en Toledo.

Cuando Juana muri6 en 1613 al dar a luz a su hija Feliciana, Lope tuvo a bien no
aguantar demasiado tiempo sin lanzarse a los brazos de otra de sus amantes, la actriz
Jeronima de Burgos —sefiora Gerarda en sus obras—.
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En 1609 se produjo un cambio en sus inclinaciones, quizas debido a una crisis
existencial provocada por la pérdida continua de familiares, mujeres e hijos, que le
impulsé al arrepentimiento por su forma de vida. Ingresé en la Cofradia de Esclavos
del Santisimo Sacramento en el Real Oratorio de Caballero de Gracia y cuatro afios
después decidid ordenarse sacerdote. Pero el habito no hace al monje y a Lope ni
siquiera le templo la sangre, ya que continu6 viéndose con Jeronima y conocio a otra
de sus conquistas, Lucia Salcedo, la Loca. A nuestro monstruo siempre le intereso
mas el ambiente semiprostibulario de la escena teatral que el estudio de la teologia.

El dltimo amor de su vida fue Marta de Nevares —Amarilis o Marcia Leonarda
—, con quien tuvo a Antonia Clara. Marta fue una joven que habia sido casada con
un comerciante cuando tenia trece afios. Cuando Lope y Marta se conocieron, ella
tenia veintiséis afos y €l era un sacerdote de cincuenta y cuatro recién enviudado. Fue
un sacrilegio que no tardé en llamar la atencién de las criticas, sobre todo las
encabezadas por Gongora con quien se disputaba el principado poético.

Los problemas no abandonaron a la pareja. El marido prepar6 un atentado contra
el autor y llegd a secuestrar a la hija de ambos. Cuando este murio poco después,
Lope se hizo cargo de Marta, quien sufrié de ceguera y ataques de locura hasta que
falleci6 en 1632.

Los ultimos afios de su vida no fueron felices. En 1625 se prohibié imprimir
comedias durante diez afios en los reinos de Castilla y su trabajo empez6 a no gozar
del éxito de antafio. Intentd entonces acercarse a los nuevos gobernantes —Felipe [V
habia subido al trono en 1621—, pero no consiguio la proteccion que esperaba. Por si
fuese poco, cuando su hija Antonia Clara cumplio los diecisiete afios, huy6 del hogar
seducida por Cristébal Tenorio, un protegido del conde duque de Olivares y ayuda de
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camara del rey.

Lope de Vega cerr6 los ojos por ultima vez con setenta y tres afios, el 27 de
agosto de 1635. En su casa dejé unos mil quinientos libros, algo sorprendente para la
época. No dejo de escribir hasta cuatro dias antes de su muerte.

Fue el duque de Sessa quien se encarg6 del funeral y las misas de Lope de Vega.
Quiso honrar su memoria enterrandolo en su propio pantedn familiar que tenia en la
parroquia de San Sebastian, donde también se celebrara el funeral de Miguel de
Cervantes o donde tiempo después contraeria matrimonio Valle-Inclan.

Sin embargo, quiso la fatalidad acompafiar el descanso eterno de nuestro
protagonista cuando, tiempo después, los herederos del duque se olvidaron o se
desentendieron de pagar el nicho en que fue enterrado. Sus restos fueron trasladados
posiblemente al osario comdn en una de las mondas realizadas por la parroquia,
quedando asi perdidos para siempre.

EL PRINCIPE DE LOS INGENIOS

En un humilde hogar de Alcala de Henares nacid, el 29 de septiembre de 1547,
Miguel de Cervantes Saavedra, novelista, poeta, dramaturgo y soldado espaiiol a
quien se considera maxima figura de las letras espafiolas. Es mundialmente conocido
por haber escrito la que se describe como la primera novela moderna, Don Quijote de
la Mancha, en la que da vida a uno de los personajes mas célebres de la literatura
universal.

Cervantes era hijo de un zurujano sordo que, tres afios después del nacimiento del
escritor, tuvo que mudarse junto a su familia a Valladolid para huir de unas deudas
que le llegaban al cuello. Alli no les fue mucho mejor a los Cervantes puesto que una
mafiana se presentaron en casa los alguaciles y Rodrigo, padre de Miguel, pasé ocho
meses en prision.

Una vez puesto en libertad, la familia comenz6 un peregrinaje que les llevaria a
vivir con su abuelo en Cordoba, y cuando este murid, a Sevilla, con su tio. Cruzo
tantas veces la llanura manchega que aquellas tierras quedaron grabadas en su
imaginacion. Un ultimo destino les llevo a instalarse en la nueva corte madrilefia.
Para entonces Miguel de Cervantes tenia veinte afios, y le gustaba acudir a los
corrales de comedias de la capital donde buscé la compafiia de poetas. Decidid
continuar con su formacion en el Estudio de la Villa, dirigido por el erasmista Lopez
de Hoyos, quien le ayudo a publicar sus primeros versos.
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j Sabias que...?

Un zurujano es un oficio entre curandero
y médico con licencia para realizar en
su casa curas elementales, hacer de
barbero y realizar sangrias. Una especie

de ATS si tuviésemos que buscarle
un homélogo actual. Como el padre
era sordo, Miguel hacia de intérprete
con los clientes a pesar de tener una
tartamudez que le provoco gran timidez
desde nifio.

Cuando parecia que todo marchaba bien para la familia, Cervantes hiri6 en una
refriega a otro hombre, algo que le obligd a marcharse de su hogar bajo amenaza de
destierro y de la amputacion de la mano derecha.

Decidi6 marchar a Roma donde descubri6 su pasién por las armas vy, fiel a su
estrenada vocacion de soldado, se alisto como arcabucero en los tercios espafioles que
habia en Napoles. Turquia era entonces el azote del occidente cristiano y la potencia a
la que Carlos I habia tenido que plantar cara. Cervantes marcho hacia Lepanto a las
ordenes de don Juan de Austria y a bordo de la galera Marquesa de la Gran Armada,
en la que coincidié con su hermano. La batalla tuvo lugar y las tropas cristianas
cantaron victoria en 1571. Sin embargo, Miguel de Cervantes volvio a Italia con
heridas en pecho y brazo izquierdo que le obligaron a pasar seis meses hospitalizado.

Aunque el pecho curo, su mano quedo inutilizada para el resto de su vida, lo que
le valio6 el sobrenombre de «el glorioso manco de Lepanto».

Cervantes, decepcionado por la experiencia italiana, quiso regresar a Espafia seis
afos después de su huida. Lo hizo junto a su hermano por mar, pero no pudieron
llegar a su destino porque la galera en que viajaban fue atacada por piratas y los
hermanos fueron llevados a Argel hechos prisioneros. En esa época, cada prisionero
era tasado por los corsarios segun su categoria y, hasta que no llegaba su rescate, eran
encerrados en los llamados «bafios» —carceles— y usados como esclavos. El precio
de Cervantes ascendio a cinco mil ducados, porque en su registro encontraron cartas
de recomendacién firmadas por el duque de Sessa y don Juan de Austria y lo
confundieron con un gran botin.

Aunque pidieron rescate para ambos, Miguel sabia que su familia no tenia
suficiente dinero para pagar por sus cabezas. En 1577 lleg6 un solo pago y dej6 a su
hermano que disfrutase de la libertad.
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i Sabias que...?

La familia Cervantes intenté pagar el
rescate por sus hijos a cualquier costa.
La desesperacion fue tan grande que

llegaron a falsear un documento para
hacer pasar por viuda a la madre y co-
brar una ayuda. Solo consiguieron se-
senta escudos.

La unica salida que quedaba al cautiverio era fugarse, aun a riesgo de los castigos
que infligian a quien lo intentaba. Y eso es lo que hizo hasta en cuatro ocasiones,
aunque en todas fracasaron sus planes. Su paciencia, perseverancia, imaginacion y
valor eran infinitos. Tanto, que ese espiritu indomable impresioné a sus captores y
uno de ellos, Hazan Baja, lo encerr6 en los calabozos de su propio palacio, mucho
mas seguros.

Poco después el alcalaino fue comprado por quinientos escudos y pasd a
propiedad de Dali Mami, un caudillo arabe. Pas6 cinco afios en Argel hasta que en
1580 los padres trinitarios trataron de liberarle, intentando recaudar el dinero
necesario entre los mercaderes cristianos del lugar. Gracias a ellos, Cervantes fue
finalmente liberado afio y pudo regresar a Espafia.

jDato Curioso!
Los padres trinitarios pertenecian a una

Orden que trato de liberar cautivos. En
algunas ocasiones, incluso se llegaron a
cambiar por ellos para salvarlos.

A su regreso en 1581 trat6 de buscar un empleo con el que poder pagar las deudas
contraidas por su familia y poder dedicarse a escribir. Estuvo para ello en Lisboa,
Oran y solicit6 un puesto en las Indias sin éxito. Por estas fechas retomd la pluma y la
lectura. Escribié comedias, lleg6 a obtener algtn dinero por su actividad literaria y
comenzd de nuevo a relacionarse con los autores de la farandula.
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jlato Curioso!
Miguel de Cervantes acudia a casa del
autor y mecenas de teatro, Jeronimo Ve-
lazquez, aquel cuya hija, Elena Osorio,

fue uno de los amores mas turbulentos
de Lope de Vega. Es probable que am-
bos genios llegasen a conocerse gracias
a Jeronimo Velazquez.

En 1584 Cervantes era ya alguien conocido y admirado en el teatro en el que
Lope de Vega sera sefior absoluto. Fue también el afio en que conocié a su primer
amor, Ana de Villafranca o Ana Franca de Rojas, con quien tuvo a su unica hija
reconocida, Isabel de Saavedra. A pesar de ello, ese mismo afio contrajo matrimonio
con Catalina de Salazar. Ella tenia solo diecinueve afios cuando se casO y el
matrimonio resulté un auténtico fracaso porque el siempre inquieto Cervantes marcho
a Andalucia dos afios después sin haber tenido hijos el matrimonio. Nunca vivieron
mucho tiempo juntos.

Cervantes colaboraba en obras ajenas, y es posible que su primera obra, La
Galatea, la escribiese entre 1581 y 1583. Mientras tanto alternaria trabajos en
diferentes campos. Uno de ellos fue en Hacienda Real como recaudador de
impuestos, un trabajo poco gratificante en el que tendria que ir casa por casa
recaudando dinero para las arcas del monarca. Fue esta labor la que le llevaria, por
suerte para todos nosotros, a la carcel real de Sevilla, acusado de irregularidades en
las cuentas —a pesar de la escrupulosidad con la que realizé las anotaciones de su
gestion—.

¢Por qué fue una suerte? Porque la primera parte de la obra cumbre de Miguel de
Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, se gest6 entre rejas. No lo
publicé hasta 1605, pero tuvo tanto éxito que tuvieron que editarlo una segunda vez
el mismo afio. Esta novela es el origen de la novela moderna, donde se parodia un
género anterior que también gozd de éxito, las novelas de caballerias. EI Quijote es
ademas el libro mas editado y traducido de la historia después de la Biblia.

Cuando le concedieron la libertad puso rumbo a Madrid, junto a su esposa, donde
conecté de nuevo con el mundo de las letras y aprovechd para relacionarse con las
figuras literarias de su época. Sigui6 asi viajando y escribiendo y en 1615 tuvo que
publicar la segunda parte de su obra, El ingenioso caballero don Quijote de La
Mancha, acuciado por la aparicién, en 1614, de un segundo tomo firmado por el
pseudonimo de Alonso Fernandez de Avellaneda, que pretendia aprovechar el tiron.

www.lectulandia.com - Pagina 96



j Sabias que...?

Los médicos de su época le diagnos-
ticaron hidropesia por el sintoma que

padecia de sentir continuamente sed. La
diabetes no fue descubierta hasta la pri-
mera mitad del siglo XX.

Con sesenta y ocho afios su salud comenzé a deteriorarse por problemas de
corazon y arterioesclerosis.

Cervantes se apago poco a poco y el 23 de abril de 1616, su mujer, su hija y su
sobrina se despidieron de él.

j Sabias que...?

A pesar de la gran cantidad de pinturas,
monumentos y esculturas que hay del
autor repartidos por toda la geografia,

lo cierto es que su aspecto nos es
desconocido. Los retratos que existen
s¢ pintaron después de su muerte y
basidndose en informacion poco precisa.

iQUEVEDO! HASTA POR EL TRASERO LE
CONOCEN

Esta es una de las anécdotas mas conocidas del ingenioso escritor Francisco de
Quevedo. Un chiste que se cuenta desde hace mucho tiempo era que un buen dia
Quevedo estaba haciendo sus necesidades en el campo, cuando alguien grito: «jQué
veo!». Y el escritor contestd: «jHasta por el culo me conocen!».

Francisco de Quevedo era un hombre culto, su padre fue secretario real y, por
ello, el escritor tuvo acceso al colegio Imperial. También estudio en la Universidad de
Alcala de Henares, cuyas tradiciones escribio en El Buscon. Como la de emplumar al
estudiante suspendido u otras novatadas que los estudiantes realizaban.

Ademas de por su rapida pluma, también era un conocido mujeriego que
frecuentaba las tabernas de Madrid. Tal debia ser su fama, que la mujer del conde
duque le obligd a casarse ya con cincuenta y cuatro afios. Otro de sus amigos, el
duque de Medinaceli, le presenta a Esperanza de Mendoza de cincuenta, viuda y con
tres hijos de un matrimonio anterior. Este matrimonio no dur6 mucho; a los dos afios
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ya estaban separados.

Se cuentan numerosas anécdotas del escritor, muchas posiblemente sean mentira,
pero se han conservado en la tradicion oral hasta nuestros dias. Tal vez la mas famosa
sea la de su encuentro con la reina Isabel de Borbon, la primera mujer de Felipe IV.
Dicen que un amigo le ret6 a llamar «coja» a la reina, ya que este era un marcado
defecto en la esposa del rey. Las apuestas se pusieron en marcha. El escritor se
present6 a la reina con dos flores, un clavel blanco y una rosa roja, y dijo este
conocido calambur:

—Entre el clavel y la rosa, su majestad es... coja.

Otra anécdota con la monarquia del momento cuenta que estando con Felipe IV,
este le pidi6 que improvisara algo. Quevedo en ese momento pidi6 que le diese pie
para comenzar; el monarca, gracioso, en vez de darle una idea le tendié su pie; el
escritor improvisé en ese momento: «En esta postura / dais a entender, sefior, / que
vos sois la cabalgadura / y yo el herrador».

Sabemos que las medidas de higiene del momento eran inexistentes. L.os hombres
tenian por costumbre hacer pis en la calle, en las esquinas y portales, por lo que los
vecinos empezaron a poner hornacinas con simbolos religiosos para que esos lugares
fueran respetados. Se dice que Quevedo tenia por costumbre orinar en el mismo
portal, pero una noche se encontré una cruz y uno de los vecinos le advirtio:

—Donde hay cruces no se mea.

A lo que Quevedo contesto:

—Donde se mea, no se ponen cruces.

Todo ello puede provenir del imaginario popular, sin embargo, hay anécdotas
ciertas como su amistad con Lope de Vega y con el duque de Osuna, a quien le
dirigié algunos sonetos. Pero sin duda mas conocida es su enemistad con el poeta
judio Luis de Géngora, a quien le dirigio estos famosos sonetos llenos de sarcasmo:

Erase un hombre a una nariz pegado,
érase una nariz superlativa,

érase una alquitara medio viva,
érase un peje espada mal barbado;

era un reloj de sol mal encarado.
érase un elefante boca arriba,
érase una nariz sayon y escriba,
un Ovidio Nason mal narigado.

Erase el espolon de una galera,

érase una piramide de Egito,
los doce tribus de narices era;
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érase un naricisimo infinito,
frison archinariz, caratulera,
sabafion garrafal, morado y frito.

UNA CARTA EXCULPATORIA

Todos sabemos que La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y
adversidades, publicada en 1554, es una obra espafiola anénima, precursora del
género de la picaresca, escrita con un estilo epistolar.

Hasta ahi todo perfecto. Lo curioso es que el objetivo de la obra se encuentra
precisamente al final, y el relato cobra sentido al llegar a ese punto.

jDato Curioso!
Una ley de 1491 incluia un apartado
sobre amancebamiento en el que se
mandaba seguir a las mujeres solteras
amancebadas con clérigos y perdonaba
el castigo a las mujeres casadas, siem-
pre que no fuesen acusadas por sus ma-
ridos, a los que, ademas, se les aplicaria
una condena por haber consentido esa
relacion extraconyugal.
Otra ley de 1503 se hacia eco de una
costumbre generalizada por entonces
entre los clérigos para aludir la ley
anterior: casar a sus amantes con sus
criados para encubrir el delito. De esta
forma mantenian sus romances lo sufi-
cientemente cerca de sus hogares como
para continuarlos, pero mantenia fuera
la sospecha de concubinato.

Tenemos a un personaje, Lazaro, que decide relatarnos su vida a lo largo de los
afios por un motivo: tras las penurias sufridas desde que su madre lo enviara a servir a
un ciego, viviendo después de amo en amo a cual mas pobre, por fin ha conseguido
un empleo en Toledo de pregonero, y ha contraido matrimonio con la criada del
arcipreste de San Salvador, quien incluso les arregla el alquiler de la casita que tiene
junto a la suya. Puede parecer que la historia tiene un final feliz, pero entonces, ;qué
le reconcome al lazarillo para que quiera disculparse?

La razon son los cuernos. Su mujer es la amante del arcipreste e incluso existen
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rumores de que esta ha tenido tres hijos con €l antes de casarse con Lazaro. El
protagonista no quiere que esas habladurias perturben ni la paz ni la posicién que por
fin ha conseguido tras afios malviviendo y pasando hambre, y por eso decide escribir
cartas a alguien a quien no conocemos —a «Vuestra Merced»— y ventilar el asunto
para reivindicar la honradez de su esposa, deshaciéndose de esta forma de la imagen
de cornudo y consentidor.

El mayor éxito de esta novela escrita de forma retrospectiva es la de iniciar una
nueva narrativa que romperia con el género literario anterior, los libros de caballerias.
Influy6 en todo tipo de obras posteriores como el Quijote de Cervantes y a pesar de
tener un rapido éxito editorial, llegé a encontrarse dentro del Indice de libros
prohibidos de la Santa Inquisiciéon, cuya censura elimino partes de la obra que
poseian un claro caracter anticlerical.

i Sabfas que...?
Del Lazarillo se escribié una segunda
parte, publicada en 1555, en el que el

protagonista, tras naufragar en un barco
que lo llevaba a Argel, se convierte en
atan.

IMPRIMIR NUNCA FUE FACIL EN ESPANA

Para empezar a hablar de la imprenta en Espafia nos tenemos que situar en el siglo
XV, concretamente en 1466 cuando el obispo Juan Arias Déavila creé la fundacion del
Estudio General de Segovia con ayuda de Enrique IV de Castilla. Ante la necesidad
de proporcionar obras para sus estudiantes, hizo llamar en 1469 al impresor aleman
Juan Parix. De esta union salié el primer libro impreso en Espafia: el Sinodal de
Aguilafuente, una recopilacién de las actas del sinodo de la diécesis celebrado en
Aguilafuente en el mes de junio de 1472.

Ser impresor en Espafia al principio no fue nada facil. En Castilla, las licencias
para imprimir las otorgaban los presidentes y oidores de las Audiencias. Esta
aprobacion permitia que algunos particulares imprimiesen y/o vendiesen, entre otras
cosas, pragmatica o cédulas reales. Esto fue asi tiinicamente en la Espafia central. En
las regiones con derecho foral, como Catalufia, la historia fue diferente: los libreros y
escritores gozaron de mayor libertad. En el mes de noviembre de 1480 las Cortes
catalanas dieron libertad de impresion, aunque con un impuesto del quince por ciento
sobre la extraccion de libros impresos.

Por este motivo fueron muchos los escritores castellanos que decidieron
establecer el lugar de su impresion en Zaragoza, que también disfrutaba del amparo
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de los fueros locales. Pero esta posibilidad dur6 poco tiempo: en 1592 se acord6 un
fuero que ponia de manifiesto el «dafio» que ocasionaba la libertad de impresion para
el Estado.

Mas tarde lleg6 la censura de Felipe II que, con la Inquisicion, prohibio la entrada
de ciertos libros y que los autores imprimiesen fuera de sus dominios. En 1808 las
Cortes espaiiolas suprimieron la censura para los libros que tenian dos afios después
de promulgada la Constitucion. Solo dos afios después, en 1810, las Cortes de Cadiz,
proclamaron la libertad de imprenta.

La primera imprenta de la historia fue creada aproximadamente en el siglo xiir d.
C., en Turquia. El procedimiento consistia en entintar moldes de madera para sellar
su silueta sobre el soporte.

Antes de que apareciese la imprenta de Gutenberg, alla por el 1459, las copias de
los libros que se publicaban se hacian a mano por unos «copistas». Muchos de ellos
no sabian leer ni escribir y copiaban tal cual la forma de las letras.

Hacia 1891, en la imprenta Kelmscott, William Morris demostro que podia
obtener remuneracion del disefio grafico y logro crear un negocio basado en el disefio
y maquetacion de libros.

Matthew Carter disefi6 la popular tipografia de Georgia y decidié bautizarla asi al
leer una noticia que decia: «Encuentran extraterrestres en Georgia».

El libro de Kells, datado en el siglo viit d. C., es el primer libro de la historia
universal que enfocaba de alguna manera el mundo del disefio grafico. Sus creadores
irlandeses pusieron tanto empefio en los detalles graficos que pronto fue tomado
como modelo por posteriores artistas. Muchos afirman que esta obra, a pesar de su
antigiiedad, tiene una calidad grafica muy superior a muchas de las obras actuales.

En la Biblioteca de Harvard descubrieron que poseian dos ejemplares de libros
con encuadernacion de piel humana. Se cree que una de las razones por las que se
encuadernaban asi era para tener una rareza, un ejemplar tnico y diferente.
Afortunadamente, esta practica no era algo habitual. Otra razén era como
recordatorio, al igual que los guardapelos que se regalaban generalmente a los
amados los dias como San Valentin, bautizos, bodas y entierros en la época
victoriana. Existe constancia de que un salteador de caminos hizo que se publicase en
1837 un libro con sus aventuras para que sirviese de recordatorio. Mandd
encuadernar con su piel dos y enviar uno a un amigo y el otro a su médico.
Felizmente, la costumbre cay6 en desuso en el xix.

CODEX DA VINCI

Uno de los personajes mas famosos de la historia es, sin duda, el genio
renacentista Leonardo da Vinci. Lo que no sabe la mayoria de la gente es que en
Espafia tenemos dos de los codices manuscritos expuestos en la Biblioteca Nacional
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de Espafia y actualmente accesibles a todas las personas. Fueron encontrados en 1964
en los archivos de esta biblioteca después de estar ciento cincuenta afios extraviados.

¢Pero como llegaron a Espafia estos documentos? Al morir Leonardo, estos y
muchos otros documentos, pasaron a manos de su ayudante Giovanni Francesco
Melzi. Unos cincuenta afios después, el escultor al servicio de Felipe II, Pompeo
Leoni, los adquiri6 a su hijo Orazio y se los llevo con €l a Espafia. Al morir Leoni en
1608 los manuscritos pasaron a manos de Juan de Espina, un amigo de Francisco de
Quevedo y Villegas. Cuando vino Carlos, principe de Gales, se interes6 por los
manuscritos y para «salir del paso» se los regal6 al rey. Tras esto llegaron a la
Biblioteca Real en 1712 y no se encontraron hasta 1964.

i Sabias que...?

Se puede consultar los dos Codices en
la pagina de la Biblioteca Nacional de
Espana. La BNE abri6 una encuesta en
Facebook y los seguidores eligieron los
codices como proximo libro interac-
tivo, asi que ahora se puede ver, leer

hasta cien citas extraidas de los Codi-
ces, ver las animaciones de los distintos
inventos y hasta escuchar once piezas
de musica de la ¢época, dos de ellas con
reconstrucciones de instrumentos mejo-
rados por Da Vinci como la viola orga-
nista.

Los Codices Madrid se encuadran en el periodo mas fructifero de la vida de
Leonardo, y mientras que el primero de ellos es un tratado de mecanica y estatica, el
segundo esta relacionado con la fortificacién, la geometria y la estatica. Los
manuscritos son de gran importancia en la obra de Leonardo, ya que contienen cerca
del quince por ciento de las notas de Leonardo que hay referenciadas hoy dia, pero
también son importantes por la calidad y relevancia de los temas en ellos recogidos,
que representan uno de los tratados de ingenieria mas importantes de la época.

Para digitalizar y hacer una completa radiografia de los textos de Da Vinci, la
BNE ha invertido mas de veinte mil horas de trabajo, cuarenta profesiones entre
bibliotecarios, investigadores, informaticos, disefiadores...

EL NACIMIENTO DE LA SISMOLOGIA MODERNA

El 1 de noviembre del afio 1755, entre las nueve y media y las diez menos veinte
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de la mafana, la tierra temblaba y sacudia la peninsula ibérica. Se producia en
Lisboa, pero sus consecuencias se harian notar en muchisimos lugares, especialmente
en Espafia, donde ya se habian producido algunos terremotos. ;Pero por qué es
importante el de Lisboa? Primero, por su enorme magnitud y consecuencias —se
not6 hasta en Finlandia y hubo, en total, entre sesenta mil y cien mil muertos—.
Segundo, porque dio origen a la ciencia de la sismologia.

Aunque por aquel entonces no existian mediciones, los estudios han demostrado
que fue un terremoto de grado 9 en la escala de Richter —una salvajada— con
epicentro en el océano Atlantico, a unos trescientos kilometros de Lisboa y dur6 entre
tres minutos y medio y seis minutos. Pero este no fue el primer terremoto habido en
Lisboa, se tienen noticias de otro ocurrido en 1531 de grado 8, nada desdefable
tampoco.

Cuarenta minutos después del seismo se produjeron tres tsunamis o maremotos
con olas de entre seis y veinte metros que engulleron el puerto y el centro de Lisboa,
junto a las personas que, habiendo sobrevivido al terremoto, habian corrido a
refugiarse a los muelles, con lo que el resultado aun fue mas catastréfico. De una
poblacion de doscientos setenta y cinco mil habitantes que tenia Lisboa por aquel
entonces, se estima que murieron unas noventa mil personas. ;De donde salen
entonces las cifras de los sesenta mil y cien mil muertos? Del resto de lugares donde
el terremoto tuvo consecuencias. Por ejemplo, en Marruecos murieron diez mil
personas y solo en la localidad de Ayamonte (Huelva) fallecieron mas de mil.
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ilato Curioso!

Debido a sus enormes consecuencias,
fue el primer terremoto en ser estudiado
de forma cientifica y se considera el ori-
gen de la sismologia moderna. Incluso
inspir6 obras tan importantes como la
Teodicea, de Leibniz. El primer minis-
tro portugués, el marqués de Pombal,
ordené realizar una encuesta que se
debia mandar a todas las parroquias del
reino para evaluar los efectos y las con-
secuencias del terremoto. Las preguntas
de la encuesta fueron: ;Cudnto tiempo
durd el terremoto?, ;Cudntas réplicas
se sintieron?, ;Qué danos fueron cau-
sados?, ;Se comportaron los animales
de modo extrano?,;Qué sucedio en los
pozos y albercas?

Con las respuestas a estas preguntas,
sacerdotes y cientificos reconstruyeron
los acontecimientos de forma cientifica.
Pombal es considerado el precursor de
la sismologia occidental con sus accio-
nes y, por ejemplo, la cuarta pregunta
se adelanto a los estudios de sismologia
chinos, que se hicieron durante los anos
sesenta del siglo XX.

j Sabfas que...?

Debido al terremoto de Lisboa, en Ca-
talunia se abrio una grieta en la montana
de Montserrat y se encontraron aguas
termales. De ahi nacidé el famosisimo
balneario de La Puda de Montserrat. Y
en Marruecos el terremoto destruyo los
restos de la ciudad romana de Volubilis.
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11
TIEMPOS DE CAMBIOS

LLAS GUERRILLAS Y DE COMO EL EMPECINADO
DE GOYA ACABO EN TOKIO

Tras las Abdicaciones de Bayona y la caida de Espafia en manos de los franceses en
1808, los levantamientos no se hicieron esperar. Rapidamente llegaron las noticias de
una sublevacién antifrancesa que se habia producido el 2 de mayo en Madrid —
concretamente en Mostoles—, y que pronto se extenderia al resto del pais. La guerra
de la Independencia espafiola habia comenzado.

Y la guerra no empezo bien para Espafia. Nada bien. Sin embargo, se obro el
milagro. Ante el hundimiento del ejército espafiol, y ante lo que parecia un camino
sin retorno hacia la derrota, se produjo la aparicion de numerosas unidades de
combate irregulares que se dedicaban a hacer la guerra por su cuenta; algunas
lideradas por jefes procedentes del ejército regular y otras, muchas, lideradas por
simples civiles que lucharon casi con lo puesto, por defender lo suyo.

Las guerrillas —que asi se llamaban— contaron, ademas, con varios puntos a
favor, como fue el apoyo de la poblacion y, sobre todo, con el conocimiento del
terreno en el que actuaban, una enorme ventaja ante un enemigo que, aunque mejor
instruido y preparado, en ese sentido estaba perdido.

Se cree que llegd a haber entre treinta y cinco mil y cincuenta mil guerrilleros
cuya mision era la de desgastar y estorbar a los franceses. Interceptaban correos del
enemigo, mensajes y aquello que pudiese minarles, como convoyes llenos de enseres,
vivieres y armamento, y atacaban unidades pequefias. Su labor fue sumamente
importante, ya que lograron desestabilizar al ejército francés obligando a los
franceses a utilizar parte de sus tropas para perseguirlas y para reabastecerse. Poco a
poco el control francés terminé reduciéndose a las ciudades ya que el campo estaba
en manos de las guerrillas.

Hubo varios jefes de estas guerrillas durante la guerra de la Independencia, pero
el mas famoso de ellos fue posiblemente Juan Martinez Diaz, conocido como el
Empecinado. Militar espafiol, héroe de la guerra de la Independencia y retratado por
Goya, termino sus dias huido y colgado.

Este vallisoletano nacido en 1775 se encontraba en Fuentecén —localidad
burgalesa en la que residia con su esposa de la que era natural— cuando presencio la
violacion de una joven muchacha a manos de un soldado francés. Se dice que fue en
este momento cuando decidio luchar por su cuenta contra las tropas extranjeras.

Organizo una partida de guerrilleros para cubrir la ruta que iba de Burgos a
Madrid para pasar a Valladolid posteriormente. Tras perder algunas confrontaciones
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en campo abierto ide¢ el sistema de guerrillas.

En 1809 fue nombrado capitan de caballeria, y era tan famoso que incluso los
franceses nombraron un cargo como «perseguidor en exclusiva del Empecinado». En
1814 fue ascendido a mariscal de campo y se gano el derecho de firmar oficialmente
como el Empecinado. Sin embargo, no todo en su vida fue gloria. Considerado como
un simbolo del liberalismo, con la Restauracion borbonica y la vuelta al trono de
Fernando VII, el Empecinado fue desterrado a Valladolid.

En 1820 se produjo el levantamiento liberal del militar Rafael del Riego, que dio
paso al periodo conocido como Trienio Liberal. Y aunque Fernando VII intenté
ganarse pasa si al Empecinado, este decidi6 luchar por el bando de Riego, y es
cuando parece ser que dijo —refiriéndose a la Constitucién de Cadiz de 1812 que
Fernando no queria poner en vigor—: «Diga usted al rey que si no queria la
constitucion, que no la hubiera jurado; que el Empecinado la juré y jamas cometera la
infamia de faltar a sus juramentos».

Lleg6 1823 y con él el inicio de la Década Ominosa o la Segunda Restauracion
absolutista (1823-1833). Con la vuelta de Fernando VII, el Empecinado fue
desterrado a Portugal.

El 1 de mayo de 1824 se decreto la amnistia y se permitié al Empecinado
acogerse a ella, por lo que decidio regresar a Espafia. Pero por el camino fue apresado
por orden de Fernando VII y, aunque el liberal Leopoldo O’Donnell lo intent6 evitar,
el Empecinado acabé ahorcado el 20 de agosto de 1825. Demasiados enemigos le
quedaban en el bando absolutista al que, curiosamente, ayudo en su dia a volver al
trono.

¢Y como termind el Empecinado en Tokio? El grandisimo Francisco de Goya
pinto el retrato de El Empecinado, segun se cree, en 1809. Los historiadores de arte
destacan el rostro del Empecinado, que se gira hacia el espectador con una mirada
valiente y decidida que le describe perfectamente.
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j Sabias que...7

Hoy en dia, empecinarse es empenarse u
obstinarse en algo. Sin embargo, y antes
de que apareciese en escena historica
Juan Martinez Diaz, empecinado era
el apodo que se ganaban los naturales

de la localidad de Castrillo del Duero
por la abundancia de la pecina —cieno
negro— vy que lo que venia a designar
era una persona sucia, poco cuidada y
desaseada, precisamente por la pecina.
Pero el Empecinado, por tozudo,
cambio su significado.

Con la Restauracion de Fernando VII, Goya fue acusado de «haber aceptado
empleo de parte del usurpador», ya que trabajé en la corte de José I Bonaparte. Tuvo
que comparecer ante la Inquisicion por la obscenidad de La maja desnuda, a la que
posteriormente tendria que pintar vestida. Fue exculpado de toda acusacion, sin
embargo, en un gesto de astucia pintd entonces —buscando el favor real— sus
famosisimas obras El 2 de mayo de 1808 en Madrid (La carga de los mamelucos) y
Los fusilamientos del 3 de mayo, dos conocidos lienzos sobre el levantamiento de los
madrilefios contra los franceses.

En 2007 el cuadro de El Empecinado se expuso en el Museo Nacional de Artes
Decorativas de Madrid, tras mas de cien afios en Tokio, donde lo tenia depositado su
propietario en el Museo de Bellas Artes Occidentales.

PEPE BOTELLA

El 5 de mayo de 1808 se producian lo que se conocen como las Abdicaciones de
Bayona; el rey de Espafia de aquel momento, Fernando VII, y su padre, Carlos IV —
rey hasta marzo de ese mismo afio—, abdicaban ambos en la figura de Napoledn I
Bonaparte que, a su vez, cedia el gobierno de Espafia a su hermano José I Bonaparte,
conocido popularmente como Pepe Botella, en un claro alarde de menosprecio y
desprestigio.

Nada mas poner un pie en Espafia este mote comenzé a circular como la pélvora
y todo el mundo estaba al tanto de la aficion del monarca a la bebida. Como en otras
ocasiones historicas, las chanzas y la diversién no se hicieron esperar y, de nuevo,
qué mas espafiol y patrio que dedicarle una coplilla y unas rimas, algunas de las
cuales han llegado hasta nuestros dias. Y como muestra, un botén: «El amor a la

www.lectulandia.com - Pagina 108



botella de tu norte la estrella. Cada cual tiene su suerte, la tuya es de borracho hasta la
muerte. Pepe Botella, baja al despacho. No puedo ahora, que estoy borracho».

El siglo xix también es famoso por sus grabados e ilustraciones, y la figura del
nuevo monarca y su aficion a empinar el codo no se libraron de aparecer en estas, en
claro tono de burla. En una de estas caricaturas aparecia el rey montado sobre un
pepino —un juego de palabras con su nombre, Pepe— y portando una bandeja con
bebidas.

Sin embargo, y como suele suceder —también en historia— cotilleos y rumores
no son siempre ciertos. Parece ser que José I era practicamente abstemio y que jamas
aparecio en publico bebido. ¢Por qué este mote entonces? Una de las medidas que se
tomaron durante su breve mandato fue la de hacer desaparecer el impuesto sobre los
alcoholes y las bebidas espiritosas, ademas de ampliar los horarios de venta de este
tipo de bebidas. Al rumor de que lo hacia «para beber mas barato» porque era un
borracho, no tardaron en aparecer.

Lo que si parece cierto es que José I fue un monarca con una larga lista de
amantes. Una de las primeras conocidas fue Maria del Pilar Acedo y Sarria, condesa
del Vado y de Echauz y esposa de Ortufio Aguirre del Corra, marqués de
Montehermoso, un noble afrancesado. No se sabe si por gracia o por disculpa, José I
le nombré grande de Espaifia, gentilhombre de camara, le otorg6o la Real Orden de
Espafia y le compro el palacio de Montehermoso. Sin embargo, parece ser que amor
de verdad no era, ya que cuando José I tuvo que huir de Espafia, perdido el titulo y el
trono de rey, Maria del Pilar le abandond.

Mas amantes conocidas fueron la condesa de Jaruco, Maria Teresa Montalvo y
O’Farril, casada con uno de los hombres mas ricos de Cuba, arruinado durante el
reinado de Carlos IV y cuyo romance le costo la friolera de cinco millones de reales.
Como esta murié muy joven, José I puso su interés en su hija, casada con uno de sus
capitanes generales, al que se preocup6 de mantener ocupado en misiones bien lejos
de su esposa. Este devaneo amoroso le valio otra coplilla —la verdad es que por
entonces ingenio no nos faltaba—: «La sefiora condesa tiene un tintero donde moja la
pluma José primero».

Ademas de Pepe Botella, a José I Bonaparte se le llamo también Pepe Plazuelas.
Este sobrenombre se lo gan6 porque hizo nuevas plazas en Madrid, la mayoria de
ellas derribando iglesias y conventos. La mas conocida es la plaza de Oriente, frente
al palacio real.

MARIA CRISTINA ME QUIERE GOBERNAR...
Y GOBERNO

Cuando en 1833 Fernando VII murid, la futura Isabel II atin no habia cumplido
los tres afios, y fue su madre, Maria Cristina de Borbon Dos Sicilias, la que asumio
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las riendas del gobierno entre 1833 y 1840. Su regencia no fue facil, y estuvo
marcada por problemas y disputas. Sin embargo, no era mujer que se dejase dominar
facilmente, y ello nos lo recuerda atin hoy una cancion que muchos conocemos y que
tiene este estribillo: «Maria Cristina me quiere gobernar, y yo le sigo, le sigo la
corriente porque no quiero que diga la gente que Maria Cristina me quiere gobernar».

¢Pero por qué la madre de Isabel II tiene una cancién? Sabemos que Maria
Cristina se casé con el sargento de su guardia de corps, Agustin Fernando Mufioz y
Sanchez, el mismo afio en el que se quedo viuda y del que se especulaba que ya era
su amante en tiempos de Fernando VII. Esta relacion no fue bien vista por la sociedad
de la época, y se cree que fue por entonces cuando naci6 esta cancion popular. No se
sabe a ciencia cierta si se cantaba para reirse de Agustin Fernando Muifioz, si la
cantaban los carlistas para burlarse de la reina o los liberales para meterse con los
carlistas. Lo que si se sabe es que fueron los exiliados espafioles en Cuba los que la
hicieron popular y fue grabada con unas estrofas nuevas por el cantautor cubano Nico
Saquito —Benito Antonio Fernandez Ortiz— en los afios treinta del siglo XX,
convirtiéndose en una de las coplas mas conocidas de la musica cubana. En Espaiia se
volvio a escuchar ya en la década de los cincuenta.

Los rumores de su supuesto amante, del que ademas qued6 embarazada,
propiciaron que en las calles se dijese que la regente era una dama casada en secreto
y embarazada en publico, y que los carlistas popularizaron en la siguiente coplilla:
«Clamaban los liberales que la reina no paria. ;Y ha parido mas mufiones que
liberales habia!».

En 1840 estallé una revolucion que retir6 a los moderados del poder dando paso a
los progresistas dirigidos por el general Espartero, que asumia la regencia. Otros
dicen que estos escandalos con su nuevo marido y amante produjeron el exilio de
Maria Cristina y la puesta en el poder de Espartero. Sea como fuere, por lo que este
lleg6 a la regencia, su etapa fue breve, tres afios llenos de pronunciamientos y
conflictos con los moderados hasta que en 1843 caya.

Maria Cristina abandono Espafia en 1840 y se traslado a Roma y luego a Paris,
desde donde luché contra el gobierno esparterista hasta su derrocamiento en 1843. En
febrero de 1844, con Isabel II ya declarada mayor de edad y reinando, volvié a
Madrid y se instalé en el palacio de las Rejas, desde donde intent6 controlar la
politica de su hija.

«iNO, CON PAQUITA, NO!».
EL FRACASO MATRIMONIAL Y LA NINFOMANIA
DE ISABEL 11

Con tan solo trece afios, Isabel II era proclamada mayor de edad y se convertia en
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reina, sin apenas educacion ni preparacion para desempefiar el cargo que se le
presentaba y de la que el conde de Romanones escribia lo siguiente:

A los diez afios Isabel resultaba atrasada, apenas si sabia leer con rapidez,
la forma de su letra era la propia de las mujeres del pueblo, de la aritmética
apenas solo sabia sumar siempre que los sumandos fueran sencillos, su
ortografia pésima. Odiaba la lectura, sus tnicos entretenimientos eran los
juguetes y los perritos.

Tras muchas disputas y varios candidatos, Isabel era casada —en otro de esos
tantisimos matrimonios de conveniencia y de alianzas politicas y matrimoniales
pactado por el gobierno— con el infante Francisco de Asis de Borbon, duque de
Cadiz, un hombre de poco caracter, débil y ajeno a los juegos politicos, que no
interferiria demasiado y seria facil de manejar. Una vez mas, se llevaba a cabo una
politica endogamica, ya que los novios eran primos por partida doble.

Pero este enlace, lejos de satisfacer a todo el mundo, no gusté en absoluto a la
persona mas interesada en €l: a la propia Isabel. Se dice que esta, al enterarse de con
quién iba a ser casada, exclamo:

—iNo, con Paquita, no!

Paquita era el apodo con el que se conocia en la corte a Francisco y del que se
aseguraba que era homosexual. En otro alarde de lengua muy larga, se dice que Isabel
I1, tras la noche de bodas, dijo a un tal Leon y Castillo:

—:Qué se puede esperar de un hombre que en la noche de bodas llevaba mas
encajes [bordados] en la camisa que yo?

El pueblo, eco de la noticia, no tardo en hacer chascarrillos y coplillas: «Paco
Natillas es de pasta flora y se mea en cuclillas como una sefiora».

Homosexual o no, Francisco parece ser que cumplio con sus deberes conyugales,
ya que Isabel tuvo doce partos y varios abortos. Se ha llegado a especular incluso con
una supuesta patologia ninfomaniaca por parte de la reina.

De este matrimonio naci6 Alfonso de Borboén, futuro Alfonso XII, que rein6 entre
1857 y 1885.

El matrimonio comenzd mal y termind mal. Llevaron una vida marital separada;
por una parte, Francisco se hizo inseparable de su amigo Ramén Meneses; por otra,
Isabel II parece ser que asistia a una fiesta tras otra, trasnochando hasta altas horas de
la madrugada. Y aqui debieron llegar los amantes. El primero conocido fue el general
Serrano o el «general bonito» como ella lo llamaba. Tal fue la insistencia y la
persecucion a la que se vio sometido por parte de la reina, que decidieron trasladarle
fuera de Madrid. Otros amantes conocidos fueron el cantante José Mirall, el
compositor Emiliano Arrieta, el coronel Gandara, el marqués de Bedma y el general
O’Donnell. Parece que con algunos incluso llego a tener descendencia; se dice que su
hija Isabel —conocida como la Araneja o la Chata— era hija del capitan Arana, y que
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el padre de Alfonso XII, en realidad, fue el ingeniero Enrique Puig Molté.

El rey no puso inconveniente a las relaciones extramaritales o a los hijos tenidos
con otros pues le daba libertad a él mismo de hacer lo que le viniese en gana sin
reproches y porque por cada infante que presentara en la corte recibia un millén de
reales.

Finalmente, Isabel y Francisco pudieron hacer vida por separado —que no
separarse, porque por aquel entonces no estaba permitido, y menos a los reyes—.
Cuando se produjo el levantamiento de 1868 ambos monarcas se exiliaron y cada uno
tomo su propio camino; Isabel en Paris y Francisco en Epinay.

ERASE UNA VEZ UNA REINA POR UN CORSE
SALVADA

Se podria decir que en intentos de asesinato de gobernantes espafioles es un tema
en el que en este pais vamos sobrados. Algunos de los que se llevaron a cabo con
éxito fueron los del general Juan Prim en 1870, Canovas del Castillo en 1897, José
Canalejas en 1912, Eduardo Dato en 1921 y Carrero Blanco en 1973. Ademas, lo
intentaran con otros, como Antonio Maura.

El 12 de febrero de 1852, cuando Isabel II tenia veintidés afios, se produjo un
intento de regicidio. En el interior del palacio real, Isabel se preparaba para ir a una
misa de parida. El cura Martin Merino Gomez consiguio burlar a los guardias de
palacio debido a sus habitos religiosos y se encontré con la reina en la galeria del
palacio a la una y cuarto del mediodia. Sac6 un estilete de hoja estrecha y calada e
intenté apufalar a Isabel II, provocandola una herida de quince centimetros de
anchura cerca del brazo.

Se podria decir que la reina pudo salvar su vida gracias al corsé que llevaba
puesto, pues la herida fue en parte amortiguada por las ballenas del mismo.

El cura fue detenido inmediatamente por la guardia real sin oponer resistencia.
Confesé que lo que realmente queria era asesinar al presidente del gobierno, Narvaez,
a Maria Cristina o a Isabel II, sin demasiada preferencia por uno o por otro. Aunque
posteriormente intentd autoacusarse de demencia, el recurso no fue aceptado en el
juicio y se le condend a muerte: el 7 de febrero sali6 de la carcel del Saladero a lomos
de un burro, maniatado y vestido con ropajes y birrete amarillos. Tras darle garrote,
su cuerpo fue quemado y las cenizas depositadas en una fosa comun.
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12
SOBRE ESPIRITISMO Y OUILJAS,
LITERATURAY CIENCIA

El Diccionario de la Real Academia Espafiola define el ocultismo como el conjunto
de conocimientos y practicas relacionados con la magia, la alquimia, la astrologia y
materias semejantes. Tiene su origen en la Antigiiedad y tuvo varios periodos de auge
a lo largo de todo el mundo, desde el Renacimiento hasta los siglos X1x y xX. Se trato
como a una disciplina filosofica y espiritual que pretendia desarrollar los poderes
ocultos del ser humano y el entendimiento de la vida universal y de los secretos de la
naturaleza.

El espiritismo consiste en la consulta directa a los espiritus, aunque a Espafa
lleg6 mas como un movimiento social y filos6fico que como uno movimiento
religioso o espiritual. Cuando hablamos de espiritismo pensamos en el aparentemente
inofensivo juego de la ouija, ese tablero con letras, nimeros y vocablos como «si» y
«noy», utilizado para comunicarse con los espiritus. Su origen es desconocido, aunque
el modelo fue patentado por primera vez en Baltimore en 1890 por Elijah J. Bond,
William Fuld y Charles W. Kennard. Originalmente era una mesa y el mensaje de los
espiritus se daba en la misma a base de golpes; posteriormente los tableros parlantes
se independizarian de la mesa, dando lugar a la ouija como la conocemos hoy en dia.

iDato Curioso!
Se ha especulado desde entonces que
oulja significa «buena suerte» en egip-

cio, pero esto es totalmente falso. Se
trata, en realidad, de un vocablo fruto
de la mezcla de dos palabras; oui, «si»
en francés, vy ja, «si», en aleman.

Este juego alcanz6 mas fama a partir de los afios sesenta del siglo xx, cuando la
casa Parker Brothers comenz6 a comercializarla masivamente. Llegaron a hacerla de
color rosa, especial para las nifias. En Espafia hizo lo propio una conocidisima casa
de juguetes, que termino siendo denunciada en 1900 por un grupo de psicologos. Hoy
en dia, por suerte o por desgracia para los amantes del misterio, ya no se
comercializa.

En el siglo xix estos artilugios tuvieron mucho eco en Espafia y los experimentos
se propagaron por las casas, los cafés, los ateneos e incluso por la mismisima casa
real. La propia Isabel II no pudo resistirse a experimentar estas nuevas sensaciones.
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En 1855 se instauraba la Sociedad Espiritista de Cadiz, y unos afios mas tarde, en
1861, se fundaba en Sevilla otra sociedad dirigida, nada mas y nada menos, que por
el general Primo de Rivera. A la capital también llegd, por aquellos afios, el furor del
espiritismo. Empezaron a proliferar no solo asociaciones, sino también libros,
periodicos y revistas especializadas. En 1888 se celebr6 el primer Congreso
Internacional Espiritista en Barcelona, y en 1892 en Madrid, donde uno de los temas
principales fue la figura de Cristobal Colon.

En 1860 aparecio la primera revista dedicada al espiritismo —EI espiritismo de
Sevilla— fundada por Francisco Martin Boneval y también la obra El libro de los
médiums, de Alverico Perén, que levant6 ampollas en la Iglesia. El obispo de
Barcelona la hizo quemar junto con otros cientos de revistas y libros sobre el tema en
un auto de fe en la explanada de la Ciudadela. Los seguidores de estas disciplinas
acudieron al acto y no solo se dedicaron a gritar improperios, sino que recogieron
hasta cenizas. El obispo de Barcelona, ademas de quemar libros, hizo el agosto con
ellos. Allan Kardec, desde Francia, envio un cargamento de libros para reponer los
quemados, pero al llegar a la frontera espafiola se solicitaron los derechos y pagos de
aduanas. El obispo las confisco y encima se quedé con el dinero y con los libros.

UN PRESIDENTE DE LLA REPUBLICA Y UNA
MEDIUM

Francisco Pi i Margall fue un politico, historiador y escritor espafiol del siglo xix
que ha pasado a la historia por ser uno de los presidentes de la Primera Republica.
Pese a destacar por sus numerosas obras y articulos en periddicos y en el mundo
politico —por razones obvias—, vamos a hablar de él aqui por otros menesteres.
Como politico e historiador que era, se consideraba una persona muy racionalista y
eso le hizo chocar con una familia amiga, los Asensi, que eran espiritistas
consumados, tanto, que hasta la hija se habia vuelto médium. Pi i Margall se burlaba
de ellos y de sus creencias, pero parece que no le bastaba y decidi6 ir un poco mas
alla. Les propuso organizar una sesion de espiritismo con su hija, en la que esta le
anuncio6 al politico que un familiar suyo que estaba muy enfermo iba a morir. Parece
ser que al cabo de un rato Pi i Margall recibiéo un telegrama que le anunciaba el
fallecimiento de un ser querido.

También se cuenta que ciertos asuntos que habian quedado sin resolver a la
muerte de Pi i Margall necesitaban de un papel que habia dejado este escrito, pero
que no aparecia por ninguna parte. ;Donde lo habria metido? Su hijo —que no debia
ser tan escéptico como el padre— llamo6 a la médium hija de sus amigos y le pidio
que le ayudase a buscar dicho papelito. Ella lo encontré dentro de un libro aleman.
¢Casualidad, suerte o es que Margall le habia hablado desde el otro mundo?
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LA PARADOJA DEL MAGO ESCEPTICO

Cuando se habla de ocultismo y espiritismo es casi imperativo mencionar a Harry
Houdini, el escapista e ilusionista hingaro que se gané la vida gracias a sus
habilidades, que consistian en escapar rapidamente de cualquier atadura. Amarrar de
pies y manos con cadenas y cuerdas a Houdini, meterle en una caja o en un saco, y
que a los cinco minutos ya hubiera escapado, causaba furor entre los espectadores.

¢Donde esta su relacion con el espiritismo? Pues en su enorme reticencia a estos
menesteres. Parece ser que su turbulenta relacién con el mas alld comenzé cuando
intent6 desesperadamente contactar con su madre —fallecida unos afios atras—. Sin
embargo, la experiencia no le gustd, ya que el mensaje que le trasmitié la médium —
en perfecto inglés— no podia ser de su madre, puesto que la sefiora solo hablaba una
mezcla de aleman, hingaro y yidish. Su enfado fue de tal magnitud que a partir de
entonces comenzo a asistir a sesiones de espiritismo para desenmascarar a los
estafadores y su obsesion llego tan lejos que junto a su esposa Bess ideé un cédigo de
diez palabras extraidas de una carta de Conan Doyle —con quien mantuvo gran
amistad— para que, en el caso de contactar en algin momento con los muertos,
pudieran saber que se trataba de un contacto real y no de una estafa.

SHERIL.OCK HOLMES Y EL. MISTERIO DE LAS
HADAS

Sir Arthur Conan Doyle —el creador de Sherlock Holmes— fue gran seguidor y
defensor del mundo paranormal, al contrario, por lo que hemos visto, de su buen
amigo Houdini. El mismo dia que se publicé su primera novela de Sherlock Holmes,
Estudio en Escarlata, también lo hizo un articulo suyo en un periédico defendiendo
la existencia de los espiritus y la necesidad del espiritismo. Comenzaba asi un interés
infatigable sobre el mundo paranormal que influy6 en su obra, como puede verse en
la famosa frase de Sherlock Holmes: «Una vez descartado lo imposible, lo que queda,
por improbable que parezca, debe ser la verdad».

El autor pertenecia a la Sociedad de Investigacion Psiquica, donde se codeaba con
otros cientificos y pensadores que apoyaban la existencia del espiritismo. Lo que le
llevé definitivamente a creer y ahondar en la doctrina espiritista fue la muerte de su
hijo durante la Primera Guerra Mundial. Lleg6 incluso a realizar sesiones con
William Hope, fundador del grupo espiritista Crewe Circle y en las que se dice que
contacto con su hijo. A pesar de que la Sociedad de Investigacion Psiquica acusara al
espiritista de fraude, el propio Doyle lo defendio, aunque terminé abandonando dicha
sociedad.

No obstante, se convirtio asi en un abanderado del espiritismo y se oponia

www.lectulandia.com - Pagina 115



fervientemente a todo aquel que dijera o intentara demostrar que el espiritismo era un
fraude. El caso mas sonado fue su presentacion sobre la existencia de las hadas de
Cottingley.

En 1917 llegaron a sus manos una serie de fotografias de unas adolescentes que
pretendian engafiarle con lo que parecian unas hadas aparecidas en el bosque. Las
chicas, en realidad, habian recortado imagenes de hadas de unos libros de cuentos y
las habian pegado en las fotografias. El afamado escritor escribio varios libros y
articulos y convoc6 una rueda de prensa para mostrar las fotografias y probar con ello
la existencia de un mundo oculto, misterioso y magico. A raiz de este caso se creo
una editorial llamada The Psychic Press y una libreria dedicada exclusivamente al
ocultismo que acogia reuniones y tertulias con expertos sobre el tema.

Tras la muerte de su primera mujer, Doyle se casé con Jean Leckie, una afamada
médium que dirigio la sesion espiritista que pidié el gran escapista Houdini, que vio
el fraude y comenzo6 asi una gran enemistad entre ambos.

Tras la muerte de Houdini, su esposa Bess propuso un juego a los médiums para
terminar con la cuestion de si el espiritismo era cierto o no. Estos debian descifrar un
codigo cifrado y solo lo harian si contactaban con el difunto. Y aqui vuelve a entrar
en escena Doyle, que asesord y presentd diversos médiums a la viuda. Tras varios
intentos fracasados, uno de los multiples médiums, un tal Arthur Ford, consiguio
descifrarlo y asi la viuda comenz6 a celebrar cada afio sesiones de espiritismo para
hablar con su esposo. ¢ Gano Houdini o gané Doyle? Dificil dar la respuesta.

UN EXCENTRICO GRUNON

Don Ramon José Simén Valle Pefia, mas conocido por todos como Ramon del
Valle-Inclan o Ramén Maria del Valle-Inclan, fue un autor atipico de caracter fuerte,
alma insatisfecha y hosco comportamiento que vivié a contracorriente por el puro
placer de tocar las narices al mundo porque, segun decia €l mismo, viviamos entonces
en una Espafia de mentes adormiladas que debian ser sacudidas.

Fue un tertuliano fiel en los cafés bohemios de la época y se le engloba dentro de
la Generacion del 98, aunque tan solo en sus dltimas obras se encontr6 préximo a este
grupo literario. Formo parte del modernismo y se le atribuye el descubrimiento del
esperpento, género literario que se caracteriza porque los personajes y la realidad se
representan de manera grotesca con el fin de caricaturizarla. Hasta aqui la clase de
literatura.

La vida de este novelista, poeta, periodista y dramaturgo fue una extensa sucesion
de anécdotas —las mas de las veces debidas a su mal caracter de grufion
empedernido— y viajes entre Galicia y Madrid.

Naci6é en Vilanova de Arousa, Pontevedra, el 28 de octubre de 1866, y desde
pequefio se crio escuchando leyendas y cuentos tradicionales de la magica Galicia
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sobre trasgos, brujas y endemoniados que le contaba su vieja criada. Ademas, su
padre, aficionado a las excavaciones arqueologicas en necropolis y castros, encontro
un craneo humano que decidi6 conservar en casa para contribuir a la historia y
cultura locales. Sin embargo, el joven Valle-Inclan de entonces siete u ocho afios,
decidi6 que era mejor emplearlo como juguete y aquella pobre cabeza humana
termino reducida a mindsculos afiicos en un abrir y cerrar de ojos.

Los estudios no eran lo suyo y tampoco se molestd en que lo fueran. Ingreso en el
Instituto de Segunda Ensefianza con nueve afios y estudi6 el bachillerato sin ganas ni
interés alguno. Fue su padre quien mas tarde decidi6 que estudiase Leyes en la
Universidad de Santiago de Compostela. En clase suspendia o aprobaba por los pelos
pero, a pesar de su holgazaneria, se convirtié en uno de los estudiantes mas populares
debido a sus salidas de tono, sus ingeniosas respuestas y gracias acentuadas con un
ceceo al hablar que dejaron ojiplaticos al resto de compafieros.

Aprovecho la muerte de su padre para abandonar al fin los estudios y en 1890,
con veinticuatro afos, puso rumbo a una nueva vida en Madrid.

En la capital decidio escribir y vivir del periodismo a pesar de no entusiasmarle
demasiado la profesion —siempre quiso llevar por bandera un individualismo en su
creacion que le ahorrase corresponder a obligaciones o imposiciones sociales—.

A pesar de apoyar a los carlistas, terminé publicando en el periodico El Globo, de
ideologia republicana, ya que la herencia de su padre no le daba para vivir.

Conoci6 entonces la vida bohemia de los cafés de la Puerta del Sol, lugares de
tertulia donde empez0 a darse a conocer por sus tajantes opiniones donde no permitia
a nadie que le tosiera. Ante la falta de dinero, puso rumbo a México, y en plena
travesia conocio al duefio del periodico El Veracruzano Independiente a quien cayo
tan bien que le prometié un puesto de trabajo. Poco tiempo después de su llegada le
ofrecieron un puesto en el diario de la capital del pais, El Universal, donde comenzé
traduciendo algunos textos franceses e italianos al espafiol a pesar de no tener ni
pajolera idea de ambos idiomas.

Su estancia en Latinoamérica tampoco escapo a su colera. Nada mas llegar estuvo
a punto de participar en un amago de duelo con el redactor de El Tiempo, rotativo en
el que se habia escrito un articulo hablando mal de todos los espafioles que llegaban a
residir en México. Valle-Inclan se sintié aludido y tan ofendido que se present6 hecho
un basilisco en las oficinas junto a dos padrinos para encararse con el culpable de tan
infame publicacion.

De vuelta a Pontevedra su aspecto comenz6 a cambiar hacia lo estrafalario: se
dejo crecer la barba y el pelo se lo cortaba de higos a brevas siguiendo una moda
mezcla entre dandi y bohemio con un toque extrafio, ya que don Ramén usaba capa o
poncho mexicano. De hecho, su aspecto le convirtio en el blanco de las burlas de sus
vecinos quienes enviaban a su domicilio a inocentes peluqueros ajenos al cachondeo
para reirse del escritor. Una mafiana, cansado de tanta tonteria, despidiéo de una
patada al peluquero al grito de:
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—i Yo me cortaré el pelo cuando a vosotros os sierren los cuernos!

En su tierra conocio y entablé amistad con Jesus Murais, marido de Rosalia de
Castro, y entre sus amigos podian contarse también a Manuel Bueno, Jacinto
Benavente, Pio Baroja, Rubén Dario o Azorin.

En 1897 regres6 a Madrid, donde volvio a vivir dias de extrema penuria. Y si bien
tuvo amigos, su agresividad verbal y su empefio en fustigar le granjearon también
enemigos. Uno de ellos fue Unamuno, cuyas ideas estéticas fueron opuestas a las de
nuestro protagonista. Parece ser que ya antes de conocer a don Miguel le tenia tan
poco aprecio que se dedico a ir por todas las tertulias para poner de vuelta y media al
autor.

Contaba Baroja que un dia caminaba con Unamuno por la calle donde se asienta
el Congreso de los Diputados y vieron a Valle-Inclan aparecer en sentido contrario.
Al encontrarse se pararon y Baroja present6 el uno al otro antes de disponerse los tres
a pasear juntos. No llegaron a andar mas de cien metros antes de que ambos se
enzarzaran con tal violencia que acabaron insultandose, pegandose gritos y
separandose, dejando a Baroja solo en mitad de la calle y preguntandose qué habia
ocurrido.

Pero de entre todas las peleas en las que fue protagonista, una en especial le
marcd de por vida. Ocurrié en el café de la Montafia conversando sobre el valor
personal de los espafioles. En plena discusion, Manuel Bueno y Valle-Inclan
irrumpieron en insultos para terminar atacandose fisicamente. El primero le dio al
segundo un bastonazo que provoco que uno de los gemelos de la camisa se le clavara
a Valle-Inclan en la mufieca. Dias después la herida gangren6 y no hubo mas remedio
que amputarle el brazo izquierdo.

jDato Curioso!

La entereza de Valle-Inclan durante la
operacion fue formidable. Se desmay6

brevemente en una sola ocasion y pidid
un habano para fumarselo mientras pre-
senciaba el final de su propia operacion
quirargica.

Ante la catastrofe, sus amigos decidieron ayudar para conseguirle un brazo
ortopédico y organizaron la representacion de la version teatral de su obra Cenizas.
Valle-Inclan nunca llegé a usar el brazo, pero al menos la funcion fue un éxito de
asistencia de publico. Entre el reparto que realizé la funcion, se encontraba la joven
actriz Josefina Blanco, que acabaria siendo su esposa tiempo después.

No acabo aqui su desgracia. Madrid sigui6 siendo un lugar duro en el que vivir
como bohemio. Represento y publico sus obras, pero solo obtuvo fracaso como pago.
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Desesperado, no se le ocurri6 mejor idea que hacerse minero en Almadén y para
llegar a su destino, decidio viajar a caballo una noche lluviosa y relampagueante. El
animal debi6 asustarse y en un intento por no caer al suelo, Valle-Inclan se dispar6 en
el pie con una pistola que llevaba encima. Tres meses dur6 su convalecencia en
Madrid; de ser minero no quiso volver a acordarse.

Mientras se recuperaba se puso de nuevo a escribir y cre6 Sonata de otofio, que
adopt6 mas tarde al teatro.

Con el tiempo pasd del tradicionalismo carlista a declararse a favor de los
liberales, lo que le vali6 un viaje como observador a la Primera Guerra Mundial para
que escribiese e informase de todo lo que veia en los campos de batalla franceses.
Ello le permitié conocer Paris, visitar sus calles, acudir a sus cafés, pasear por el
Montmartre, Montparnasse y relacionarse con los literatos y las ideas parisinas. Al
llegar a Espafia ya era un antimonarquico acérrimo.

En 1924, Luces de Bohemia supuso una revolucion teatral y el comienzo del
esperpento. Este éxito le permitio volver a México por segunda vez, aunque de una
forma completamente diferente a como habia sido su primer viaje de juventud: le
acogieron con los brazos abiertos y le invitan a dar charlas, conferencias y congresos
como ilustre invitado de honor.

Sin embargo, ni el éxito ni los problemas econémicos que volvio a sufrir sirvieron
para aplacar su guerreante animo. A la llegada al poder de Primo de Rivera, Valle-
Inclan se declar6 enemigo del dictador y una de sus obras, La hija del capitdn, fue
secuestrada por explosiva e injuriosa contra el gobierno. En una ocasion empezo a
despotricar en plana calle contra la figura del dictador y los agentes que llegaron a
ocuparse del escandalo le rogaron que dejase de vociferar. Don Ramén, que no se
achantaba facilmente, se encar6 con ellos:

—iUstedes, sefiores mios, tienen una obligacién que cumplir! jDeténganme! ;Yo
tengo un inalienable derecho a ir a la carcel!

Sin duda, aquello favoreci6é su fama como tremendo enemigo de la dictadura, que
es lo que buscaba.

Cuando la dictadura estaba dando sus ultimos coletazos, otro sonado escandalo
tuvo lugar en la plaza de Callao por el que fue condenado a una multa de cincuenta y
dos pesetas que se negd a pagar. La policia tuvo que presentarse en su casa para
llevarlo a comisaria y el escritor no dej6 pasar la oportunidad de volverles locos. Sin
molestarse a salir de su cama, les grité desde ella que volviesen mas tarde porque
aquellas no eran horas para molestar a nadie. Los agentes volvieron a insistir y él,
mas por incordiar que por defender sus derechos, les dijo que si querian entrar en su
casa iban a necesitar una orden judicial. Los agentes volvieron una hora mas tarde
con el dichoso documento que don Ramon acepté no sin antes ponerles una
condicion:

—Esta bien, pero yo no me visto. Vistanme ustedes...

Los policias, impacientes, comenzaron a ponerle los calcetines mientras él seguia
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acostado. Valle-Inclan debi6 resultarles una auténtica pesadilla, puesto que antes de
salir de la vivienda cogio un paquete que se guardd bajo el brazo. Cuando los policias
le preguntaron por ello, dijo como si tal cosa que se llevaba libros y papel porque
pensaba escribir el Quijote en la carcel. Al irreductible autor aun le quedaba energia
cuando lleg6 a comisaria y le formularon las preguntas de rigor:

— ¢ Profesion?

—Escritor.

—¢:Sabe leer y escribir?

—No.

—iComo! jMe extrafia esa respuesta!

—¢Si? Pues mas me extrafia a mi la pregunta.

Valle-Inclan se gano por fin quince dias de arresto.

Mucha de la enemistad que declar6 contra el rey se debi6 a la negativa que le
dieron cuando Valle-Inclan pidi6é al Ministerio de Gracia y Justicia que rehabilitaran
los titulos del marquesado de Valle, vizcondado de Vieixin y del sefiorio del
Caraminal. Al parecer, los padres del escritor eran de ascendencia hidalga,
poseedores de casas solariegas y viejos fueros que habian ido a menos. Su fallido
encumbramiento a la nobleza le convirtié en un furibundo antimonarquico.

Pero en 1928 volvieron a cambiar sus afinidades politicas. Consiguio6 en este afio
el contrato editorial mas importante de su vida con la Compafiia Iberoamericana de
Publicaciones, la cual le ofrecié la buena cantidad de cuarenta y dos mil pesetas
anuales por su trabajo. La cura de su malestar economico le permitio, ademas, darse
una vida en la que no le falté de nada, aristocratizando su aspecto esperpéntico y
consiguiendo, milagrosamente, que la ferocidad y los insultos contra el poder ya no
fueran como antes.

El resultado de esto fue el que ya suponemos. Espoleado por su nuevo fracaso
econdémico, comenzé de nuevo a vociferar contra los ultimos dias de reinado de
Alfonso XIII —Primo de Rivera moria en Paris en 1931— y contra todo aquel que
estuviese en el poder.

Con la implantacion de la Segunda Republica, mostr6 su apoyo a ultranza
mientras le convino. Al ver que no le tocaba nada en el reparto de cargos del nuevo
gobierno, quiso demostrar su antipatia por ellos. Sin embargo, como es habitual en
estos casos y sobre todo en él, su nombramiento como Conservador General del
Patrimonio Artistico Nacional le reconcilio con el panorama politico poco después de
su rabieta inicial. Cargo por cierto, que le dur6 cuatro meses. Nada satisfacia
plenamente a don Ramon.
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jlato Curioso!
Tras la segunda operacion de vejiga, se
le presentd sangre en la orina y tuvieron
que practicarle una transfusion. Hubo
escritores jovenes que se presentaron
a donar la suya como apoyo pero se¢

diecron de bruces cuando Valle-Inclan,
mostrando toda la altaneria y despo-
tismo de la que era capaz, desecho sus
ofrecimientos: «La sangre de ese no me
sirve; no sea que en plena convalecen-
cia me ponga a escribir cuentos para
Ninos. ..».

En 1932 comenz6 su declive. Valle-Inclan venia padeciendo desde tiempo atras
problemas de estomago que le hacian vomitar sangre y que se agravaron con dolores
de vejiga. En las Navidades de ese mismo afio se separ0 judicialmente de su esposa,
con quien venia manteniendo una convivencia complicada. Descorazonado y triste,
su salud se resintio, y, aunque ya habia sido anteriormente operado de un tumor en la
vejiga, la recaida le hizo pasar una vez mas por quir6fano.

Los médicos entonces no le dieron muchas esperanzas. A pesar de ello, a su salida
del sanatorio, tuvo aun tiempo de ser nombrado director de la Academia de Bellas
Artes en Roma, donde tuvo fuerzas suficientes para sentirse atraido por los
procedimientos fascistas de Mussolini. Los dolores diarios y la nostalgia por su patria
le hicieron volver al final de su vida.

En la primavera de 1935 ingreso en una clinica para recibir tratamiento y €l
mismo predijo que no moriria hasta el 6 de enero. Casi acert6. Muri6é un dia antes de
lo que vaticin6 de 1936.

DEL ESPERPENTO AL MAS ALLA

Don Ramon, como muchos otros de su tiempo, se intereso por el ocultismo. Junto
a Rubén Dario o Leopoldo Lugones, pertenecieron a la corriente europea de finales
del xix que se regia por el espiritismo —la parapsicologia— y el misterio. Lo
paranormal entonces se trataba desde una perspectiva cientifica con estudios serios,
poniéndose de moda a uno y otro lado del charco.

Aquellos cuentos que le contaba de nifio su criada de la Galicia celta y misteriosa,
encendieron la imaginacion del nifio, que no dejo jamas de devorar toda lectura que
cala en sus manos, de este y de otros tantos temas. Por ello, se introdujo pronto en los
circulos esotéricos que existian por toda Galicia y participé de todas las experiencias
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misticas que pudo: clarividencia, viajes astrales, éxtasis, médiums...

Consumio6 hachis e hizo ayuno prolongado para poder conseguir las ansiadas
visiones del futuro, al mas puro estilo de santa Teresa de Jesus. Y quiza por ello, o
por su clara intuicién, llegé a predecir, casi con exactitud, la fecha de su muerte.

Al llegar a Madrid pudo dar rienda suelta a sus inquietudes esotéricas. Conocio a
Joaquin Argamasilla, un joven noble espafiol que prometia tener el don de la visién
de rayos X, y a quien invitaron, en la década de los veinte, a demostrar sus poderes en
Nueva York, delante del famoso Houdini, quien pretendia desenmascararle.

El esoterismo influy6 también en su obra, donde encontramos referencias a las
supersticiones, la muerte, las visiones oniricas y otros fenémenos paranormales.
Muestra de ello es La Idmpara maravillosa, de 1916, que dedic6 a Argamasilla.
Valle-Inclan dio, ademas, conferencias sobre la historia de los fenémenos del
ocultismo, apariciones, levitacion y proyeccion astral en importantes circulos.

RAMON Y CAJAL, UN ESCEPTICO ENTRE
ESPIRITISTAS

Ramoén y Cajal, premio Nobel de Ciencias en 1906 por sus estudios sobre las
neuronas, fue uno de los pocos que se mostré escéptico durante la moda del
espiritismo, y en su libro Charlas de Café escribi6 con satira y humor:

Yo confieso, un poco avergonzado, mi irreductible escepticismo. Y me
fundo, aparte ciertas razones serias —comprobacion de las supercherias de los
médiums e imposibilidad de demostrar la identidad de los aparecidos—, en
los siguientes frivolos motivos: en ninguna de las invocaciones de ultratumba
publicadas en libros y revistas espiritistas he encontrado una suegra duende
turbando la felicidad de su yerno, ni un espectro de poeta chirle infernando,
con bromas pesadas, la vida de sus criticos.

El neurocientifico, al igual que Houdini, se dedicé a buscar los fraudes o trucos
que usaban los médiums en sus sesiones. De las reuniones a las que asistio no le
sorprendieron ni el humo, ni las luces ni ningtin efecto sonoro; sin embargo, lo que si
le llam¢ la atencion fue «la increible ingenuidad de los asistentes».
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13
MISTERIOS CONTEMPORANEOS

UN DESTRIPADOR, UN LICANTROPO Y UNA
VAMPIRESA

Con el nacimiento de la criminologia y de las técnicas forenses, comienzan a
atribuirse los asesinatos ya no a las obras del diablo o a las posesiones demoniacas,
sino a gente de carne y hueso. Eso si, gente mentalmente perturbada. Asi, en estos
momentos, la policia comienza a buscar a los asesinos en serie.

Entre los mas famosos podemos destacar a Jack el Destripador que asesinaba
prostitutas en el Londres victoriano de finales del siglo xix —cinco oficiales, aunque
podrian ser mas sus victimas— y cuya identidad nunca se tuvo clara. Es un tema que
aun sigue a vueltas entre los amantes del misterio.

Su apodo se le dio debido a una serie de misivas que por la época de los
asesinatos recibio la policia de Scotland Yard en las cuales, el asesino, de su pufio y
letra, se adjudicaba los crimenes y dejaba este peculiar nombre.

Sus victimas fueron mujeres de los suburbios de Londres que aparecieron
estranguladas, degolladas y con mutilaciones abdominales y genitales, extirpandoles
algunos organos. La policia supo que el asesino tenia conocimientos anatomicos y
quirurgicos, sin embargo, algo debié de suceder. En menos de un mes cesaron los
asesinatos y no se supo mas. ;Fue detenido por algin motivo, sin saber quién era y lo
que habia hecho? ¢Fue internado en algtn sitio por enfermedad u otros motivos?
¢Emigro y se convirti6 alli en otro famoso asesino? Sin embargo, el Destripador no es
ni mucho menos el primer asesino historico reconocido, pero si el primero al que la
prensa dedico paginas y mas paginas, especulando sobre su identidad y atribuyéndole
otra serie de asesinatos cometidos en el mismo distrito de Londres —a pesar de que
no siguiesen el mismo modus operandi—.

Otro asesino del siglo xix famoso fue Martin Dumollard, conocido como el
asesino de las criadas. Conseguia a sus victimas prometiéndoles trabajo de sirvienta,
especialmente a chicas jovenes. En el campo las estrangulaba y sus ropas las vendia
en el mercado. Lo cazaron gracias al testimonio de su esposa y a otras declaraciones
que dieron pie a que se hallasen los cuerpos de varias jovenes. Fue ejecutado en
publico, como venia siendo la costumbre de la época. El espectaculo de la pena de
muerte, que se le llamo.

La centuria decimondnica nos trajo también a los conocidos como «profanadores
de tumbas», William Hare y William Burke. Todo comenz6 cuando uno de los
inquilinos de la pension que regentaba Hare muri6 de forma natural y ambos
decidieron vender el cadaver a un anatomista. Hay que pensar que en aquella época
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las autopsias no estaban a la orden del dia y el conocimiento médico avanzaba
lentamente debido a ello. Los cuerpos a los que poder meter mano estaban muy
demandados y no siempre de forma legal. Ante el pico que ganaron con la accion
decidieron darle una vuelta al negocio de posadero y convertirlo en algo un pelin mas
lucrativo; a partir de aquel momento comenzar a atraer a viandantes a la casa a los
que asfixiaban y vendian al anatomista. Se sabe de unas quince victimas. Finalmente,
Burke y Hare fueron detenidos, denunciados por una pareja que se hospedaba en la
pension de Hare; el primero confesé los crimenes y fue condenado a la horca
mientras que el segundo, misteriosamente, fue puesto en libertad sin cargos.

Ya en Espafia también se conocen personajes que pusieron en jaque a las
autoridades del momento. Uno de ellos fue Juan Diaz de Garayo, conocido como el
Sacamantecas, quien asesiné a seis prostitutas estrangulandolas y mutilandolas en
algunos casos. Fue atrapado y condenado a garrote vil.

Tras su estudio forense, Bernardo de Quirds dijo de él: «Su craneo, su frente
parece la de un neandertal. Mandibulas prominentes. Es un macho brutal, un
monstruo. Su rostro esta lleno de asimetrias. Un enigma de la moderna antropologia.
Y en los crimenes algo extrafio le ha obligado actuar. Fl dice que ha sido el
demonio».

El pueblo espafiol se hizo eco de este caso y el sobrenombre de Sacamantecas fue
empleado por numerosas madres para amedrentar a sus hijos —como hoy seria la
expresion «que viene el coco» o «el hombre del saco»—.

Otro asesino espafiol fue Manuel Blanco Romasanta, el hombre lobo de Allariz.
Decian de él que tenia rasgos afeminados y que no llegaba al metro y medio de
estatura. De profesion sastre, estaba casado y era considerado una persona culta para
los estandares de la media. Sin embargo, las tragedias todo lo cambian y parece ser
que a Romasanta lo cambio la muerte de su mujer por causas naturales. Dejo su
trabajo y se convirtié en vendedor ambulante de un ungiiento que decian que estaba
realizado a base de grasa humana. Ante las habladurias, las autoridades lo apresaron,
pero logro huir y desaparecio de la faz de la tierra.

Reaparecié en la localidad de Rebordechao. Poco a poco fue entablando amistad
con las gentes del lugar, en especial con las mujeres. Lleg6 a trabajar como tejedor,
un oficio considerado exclusivo de mujeres. Seria en este pueblo donde comenzarian
los asesinatos y los crimenes, siempre mujeres y nifios. Se sabe que fueron un total de
nueve y que luego huy6 con un pasaporte falso, hasta que las autoridades lo
capturaron en Toledo. Segun la confesién del propio licantropo fueron trece victimas
a las cuales mat6 y devord, porque —segun sus propias palabras— estaba bajo un
maleficio que lo transformaba en lobo las noches de luna llena. Fue sentenciado a
garrote vil y a indemnizar a las familias de sus victimas; sin embargo, la reina Isabel
IT cambi6 su sentencia por cadena perpetua. Romasanta muri6 en prision, nadie sabe
en cual, ni cudndo ni como.
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jDato Curioso!

El caso de Romasanta es el anico caso

documentado de licantropia clinica; es
decir, gente que cree poder convertirse
en lobo o en otro tipo de animal.

En Barcelona sucedi6 uno de los casos mas llamativos que se recuerden; la
vampira de la calle de Ponent, una mujer que en realidad se llamada Enriqueta Marti
y que empez0 trabajando de nifiera hasta que comenzo a ejercer la prostitucion.

A la edad de veintisiete afios se cas6 con un pintor, pero su matrimonio hizo aguas
desde el principio, ya que Enriqueta tenia un caracter extrafilo e impredecible.
Ademas, seguia prostituyéndose por los bajos fondos de la ciudad condal. En el
momento de su detencion, hacia mas de un afio que marido y mujer no vivian juntos.

Enriqueta llevaba una doble vida; por la mafana se dedicaba a mendigar por las
calles, vestida con harapos y con nifios que no eran suyos; y por las noches se vestia
elegantemente y paseaba por los teatros y casinos a los que acudia la burguesia mas
acomodada de Barcelona, buscando clientes para el burdel que regentaba en un piso
de la calle Minerva, y en el que explotaba a nifios de entre tres y catorce afios.
Ademas de explotar a los nifios, los asesinaba y los restos los convertia en ungiientos
medicinales que vendia a las clases altas.

Enriqueta Marti o Marina —apellido que utilizaba para alquilar inmuebles que
nunca llegaba a pagar— fue detenida gracias a una vecina que vio a dos nifias que
tenia retenidas en el piso de la calle de Ponent. L.a vampiresa fue arrestada y las nifias
devueltas con sus familias. Durante el registro del piso la policia encontré restos
humanos de pequefio tamario. Estas evidencias y el testimonio de una de las nifias que
vio cémo la vampiresa mataba a otro infante, fue clave para sentenciarla. A pesar de
ser condenada, Enriqueta Marti pag6 antes por lo que habia hecho. La version oficial
es que murié de cancer de utero antes de cumplirse la sentencia, pero se cree que la
realidad es que las otras presas de la carcel la mataron de una paliza.

iA BUENAS HORAS, MANGAS VERDES!

¢Y quiénes eran los encargados de perseguir y atrapar a todos los criminales,
maleantes y otros especimenes que alteraban el orden publico?

El origen de las fuerzas del orden y la seguridad es muy antiguo, ya en la Antigua
Roma existia la guardia pretoriana, un cuerpo de élite que protegia al emperador y a
otras familias nobles. Con la caida del Imperio romano esto desaparecié y no sera
hasta la Edad Media cuando surge, como tal, el primer cuerpo dedicado a mantener el
orden en un territorio... { Y nada menos que en Espafia!

Nos referimos, por supuesto, a la Santa Hermandad. A partir del siglo xii

www.lectulandia.com - Pagina 125



aparecieron en Castilla distintas hermandades cuyo objetivo era el de defender el
orden publico, perseguir malhechores y criminales e impedir el bandolerismo y los
saqueos, que muchas veces causaban los propios nobles. Se ocupaban de patrullar las
calles, evitar broncas en tabernas, rencillas entre vecinos y de cualquier cosa que
pudiese alterar el orden de cada comunidad.

La Santa Hermandad se cre6 como tal en las Cortes de Madrigal de 1476, donde
se unificaron las distintas hermandades. Se instaur6 oficialmente no solo en Castilla,
sino también en la Corona de Aragon, consiguiendo que la nobleza perdiera parte de
su poder y controlando los caminos, cosa que beneficio el comercio.

Los costes de manutencion de la Santa Hermandad eran elevadisimos, y debian
pagarlos los propios municipios —muchos no podian hacer frente a los pagos— que
quisiesen poseer este cuerpo de seguridad. Fue disuelta oficial y definitivamente en
1834.

jlato Curioso!

La expresion «A buenas horas, mangas
verdes» se suele utilizar cuando algo
que era muy esperado pasa cuando ya
no sirve para nada. Los mangas verdes
no eran otros que los cuadrilleros de la
Santa Hermandad, que iban vestidos

con un chaleco de piel que dejaba al
descubierto las mangas de una camisa
verde. Parece ser que la eficacia y la
rapidez no eran las principales virtudes
de este cuerpo, ya que nunca llegaban a
tiempo al lugar donde se habia cometi-
do el delito.

Tras la disolucion de la Santa Hermandad y tan solo diez afios después aparecio
un nuevo cuerpo de seguridad, la actual Guardia Civil, en 1844. Entre sus funciones
estaban tanto las de detener a vagos y maleantes, como las de vigilar a los criados
desacomodados o la de impedir que se colocaran objetos como cajas y macetas en los
tejados para evitar que cayeran sobre los transeuntes. También realizaban padrones y
expedian todo tipo de permisos, como los de mercancias o pasaportes. Otro de sus
quehaceres era el vigilar que la censura del gobierno se produjese tal y como este
mandaba, controlando panfletos, octavillas, obras publicadas...

El régimen franquista impuso sus propias fuerzas de seguridad: el Cuerpo de
Policia Armada y de Trafico o la Policia Armada —conocidas popularmente como
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«la social» y «los grises»—. Su mision era la de la vigilancia total y permanente, asi
como de represion cuando fuera necesario. EI CNP o Cuerpo Nacional de Policia se
cred oficialmente en 1978.

LOS GRISES

A los policias del franquismo se les llamo los grises por el color de su uniforme.
Si bien esto lo sabe mucha gente, lo que pocos conocen es que esta policia fue
practicamente una imitacion de la policia nazi, que Franco conoci6 cuando Heinrich
Himmler y Hitler visitaron Espafia en el afio 1940. Se dijo que el objetivo oficial de la
visita era que Alemania explicase a Espafia el funcionamiento de su policia aunque la
realidad expresa es que se queria tantear a Franco para que participase del lado de los
alemanes en la Segunda Guerra Mundial, cosa que no paso. Lo que si paso es que en
1941 se publicé la Ley de Policia, cuya mision era la de asegurar lavida de la nacion,
que en los Estados totalitarios se logra merced a una acertada combinacion de técnica
perfecta y de lealtad y se otorgaba el rango de Orden Publico a la Milicia de las FET
y de las JONS, creando asi el Cuerpo de Policia Armada y de Trafico.
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14
EPIDEMIAS QUE ASOLARON ESPANA

UNA GRIPE POCO ESPANOLA

En 1918 se produjo una de las epidemias mas dafiinas de la historia: la conocida
como gripe espafiola —Spanish flu o Spanish lady—. Sin embargo, de espafiola, en
si, tenia mas bien poco. O nada.

En el momento del estallido de la epidemia el mundo se encontraba sumergido en
el final de la Primera Guerra Mundial, y Espafia era un pais neutral que no habia
participado en la misma.

La informacién sobre el suceso y sus terribles consecuencias en los paises
participantes en la Gran Guerra que se vieron infectados se censur6 tajantemente para
no minar la moral de la poblacién civil y de aquellos que se encontraban en el campo
de batalla luchando por su pais. Y como Espafia no censuré la informacién, parecia
que era el Unico pais que estaba sufriendo la epidemia y que esta se habia originado
aqui.

Curiosamente, en Espafia no se llamé en ningun momento gripe espafiola, sino
que se la bautizo como «el soldado de Napoles», en referencia a la zarzuela La
cancion del olvido que se habia estrenado en Madrid durante los inicios de la
epidemia. ;Por qué este nombre tan extrafio para una enfermedad? Pues porque
decian que la gripe era tan pegadiza como el estribillo de la cancién El soldado de
Napoles.

Se la ha considerado la mayor catastrofe sanitaria de todo el siglo XX, ya que en
menos de un afio se produjeron entre veinticinco y cincuenta millones de muertes —
otras fuentes aseguran que fueron entre cincuenta y cien millones de victimas—.
Entre el diez y el veinte por ciento de los infectados fallecia, y afectaba, sobre todo, a
adultos saludables y a nifios. Se estima que muri6 entre el tres y el seis por ciento de
la poblacion mundial.

La gripe espafiola afectaba especialmente a jovenes y adultos. ;Por qué no
afectaba a ancianos, cuando son el colectivo mas castigado por este tipo de
enfermedades? Se apunta a que las personas mayores de sesenta y cinco afios serian
inmunes a la gripe espafiola por haber pasado con anterioridad la gripe rusa de 1889-
1890 y que esta primera seria una mutacion de la segunda. Por otro lado, la gripe
estacional suele llegar con el cambio de otofio a invierno, de ahi su nombre. La gripe
espafola llego en primavera y verano.
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Las hipétesis sobre donde se produjo el primer foco son muchas, desde el lejano
oriente, alla por China y mutado en Estados Unidos, pasando por Kansas o Austria.
La sospecha mas aceptada es la que sitda el primer foco en Fort Riley —en el actual
estado de Kansas— a principios de marzo de 1918. Se dice que ese mismo dia
enfermaron mas de cien soldados y que a los pocos dias la cifra ascendia a mas de
quinientos. En agosto de 1918 ya la encontrabamos en Best, un distrito francés por
cuyo puerto entraban en aquel momento la mitad de las tropas aliadas procedentes de
Estados Unidos para combatir en Europa durante guerra. Otras hipotesis hablan de los
hospitales y acuartelamientos que habia en Etaples, Francia, y que el virus habria
llegado procedente de las aves, que habria mutado a los cerdos, que estaban muy
cerca del frente y habrian iniciado el contagio en humanos. Desde Francia se
expandiria al resto de paises europeos.

Se expandio con tanta rapidez y tanta virulencia como causa, que no como origen,
de la guerra. Los cuarteles estaban muy cerca unos de otros, los soldados —
debilitados por el estrés de la guerra, los ataques quimicos, la mala alimentacién y la
nefasta higiene en las trincheras— tenian el sistema inmunoldgico absolutamente
debilitado, lo que favorecia la infeccién y, con sus movimientos por todo el mundo, el
contagio masivo.

Los sintomas de la enfermedad eran de extrema gravedad y se consideraban raros
para ser una gripe, por lo que en un primer momento se diagnosticO como dengue,
colera o fiebre tifoidea. Los infectados sufrian hemorragias en la nariz, el estdbmago,
intestino y oidos, asi como petequias en la piel. La mayoria de las muertes se
produjeron por neumonia bacteriana, como consecuencia secundaria de la gripe, o por
las hemorragias masivas.

Por otro lado, las medidas preventivas no fueron suficientes y efectivas, y la
segunda oleada de la gripe fue mucho peor que la primera. En los entornos civiles,
donde la cepa de la gripe era leve, la gente enferma se quedaba en sus casas y se
recuperaba —o fallecia— mientras continuaban con sus vidas y con sus labores. En
los entornos de guerra la cosa fue muy diferente; los infectados leves se quedaban en
los hospitales de trinchera mientras que los graves eran enviados a hospitales de
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campafia transportados en trenes en los que también viajaban mercancias y poblacion
civil.

jDato Curioso!

Como por aquel entonces no se pudo,

se congelaron victimas de la gripe para
estudiar muestras de su tejido cuando
fuese posible.

No todas las zonas afectadas perdieron la misma cantidad de gente; sin embargo,
las secuelas si que fueron iguales para todas ellas: parte de la poblacién incapacitada,
comercios cerrados por falta de dependientes y de clientes, falta de personal médico y
de sepultureros —se utilizaron fosas comunes sin atatides y sin entierros propiamente
dichos—, territorios insulares incomunicados y gran vacio demografico en rangos de
poblacion masculina joven. Fue tanto el alcance que incluso conocemos personajes
famosos que perecieron a causa de esta epidemia como, por ejemplo, el arquitecto
Otto Wagner, el pintor austriaco Koloman Moser, el lider bolchevique Yakov
Sverdlov, el politico britdnico Mark Skyes, el famosisimo economista, politico y
socidlogo aleman Max Weber o el principe Erik de Suecia y Noruega.

Otra de las consecuencias que tuvo esta epidemia fue directamente sobre la
Primera Guerra Mundial; inclin6 la balanza de poder durante los ultimos coletazos de
esta en pro de la causa alidada, ya que Alemania y el Imperio austrohtingaro sufrieron
cuantiosisimas bajas, bastantes mas que Gran Bretafia o Francia.

OTRAS ENFERMEDADES QUE DIEZMARON LA
POBLACION

El xix fue un siglo convulso para un pais, el nuestro, ocupado en librar disputas
politicas y guerras que terminaron desgajando el antiguo Imperio espafiol tras la
pérdida de sus colonias: Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Mientras unos se ocupaban de
las guerras, la poblacion espafiola libraba sus propias batallas contra las grandes
epidemias que asolaron ciudades enteras.

La primera de ellas fue el colera, bastante comun a lo largo de nuestra historia.
Tanto, que se dieron hasta cuatro epidemias a lo largo de este siglo. En un pais que no
llegaba entonces a doce millones de habitantes, desaparecieron mas de ochocientas
mil personas.
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j Sabfas que...?

La bacteria causante del colera, la vi-

brio cholerae, provoca la muerte por
deshidratacion, ya que la persona que

se contamina por beber agua o alimen-
tos infectados por las heces de otra pre-
viamente enferma, sufria de vomitos y
diarreas.

El primer brote se desarrollé en Vigo en 1833 y se propagé rapidamente por toda
la Peninsula —fue especialmente virulento en Andalucia—. La rapida transmision de
la bacteria pudo deberse a la inestabilidad politica que se vivia entonces, ya que ese
mismo afio comenzaron las guerras carlistas que provocaron el movimiento de tropas
por toda Espafia. Tampoco ayudaron las condiciones de vida, ya que casi toda la
poblacion malvivia hacinada en sus hogares compartiendo espacio en numerosas
ocasiones con animales. Se tomaron una serie de ordenanzas y medidas para paliar el
colera: prohibieron hacer las necesidades en la calle o tener conejos y gallinas dentro
de casa. Ademas aislaron los suburbios por ser focos de infeccion y se crearon
hospitales solo para esta clase de enfermos, como el que existi6 en el convento de
San Jeronimo de Madrid. A pesar de todo, el peor brote se produjo a partir de 1855.
En esos momentos, los cientificos ya sabian que la enfermedad no se transmitia por el
aire, sino por el agua, y por eso promovieron medidas de saneamiento e higiene,
sobre todo en aquellos focos de infeccion y alcantarillado; asi, ciudades como
Madrid, promovieron el saneamiento de aguas dando lugar a la creacion del Canal de
Isabel II.

Si el coélera afectd a personas de todas las edades, la difteria se ceb6 con la
poblacion infantil. Atacaba a los 6rganos respiratorios, causando la muerte por
asfixia. Por ese motivo se la conoci6 también como el garrotillo, en referencia al
método de ajusticiamiento del garrote vil.

En la obra de Goya sobre el Lazarillo de Tormes se observa el método que
emplearon los médicos del siglo Xix para extraer las obstrucciones respiratorias.

Otra enfermedad que caus6 verdaderos estragos en el pasado fue la tisis o
tuberculosis. Ya en la Edad Media los libros de medicina recomendaban beber leche
para combatirla. También se creia que la imposicion de manos del monarca curaba las
ulceras de los enfermos. Fue en 1881 cuando el médico aleman Robert Koch
descubrido que el causante de la letal enfermedad era un bacilo alojado en los
tubérculos.
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i, Sabfas que...?

La enfermedad se transmite por el aire,
con la tos y el estornudo, pero también
al hablar, escupir e incluso al cantar. Al-
gunos de los personajes que padecieron
esta enfermedad fueron: Frederic Cho-

pin, Edgar Allan Poe, Gustavo Adolfo
Bécquer, Franz Kafka, Moliere, Mo-
digliani, Paganini, Alexander Graham
Bell, Ramon y Cajal, Boccherini... La
vacuna contra la tuberculosis no llego
hasta finales del siglo XIX.

La viruela campo6 a sus anchas a lo largo del siglo xvii, y asolo toda Europa
dejando cuatrocientos mil muertos al afio, a un tercio de los supervivientes ciegos y el
rostro desfigurado por culpa de las cicatrices y pustulas en la piel. Es, como la
tuberculosis, una enfermedad antigua —ya existian evidencias en momias de entre el
1580-1350 a. C. con signos de la enfermedad—.

Fue Edward Jenner quien inoculé el virus a finales del xviin administrando
pequefias dosis del pus de una llaga de un enfermo a un nifio sano de ocho afios. La
vacunacion comenzo6 cuando vio que el nifio no se ponia enfermo. Sin embargo, el
descubrimiento de la vacuna se produjo un siglo antes cuando Mary Wortley
Montagu, esposa del embajador inglés en el Imperio otomano, observo alli como la
gente se inyectaba el pus producido por la viruela en las vacas y tras ello, igual que el
nifio de Jenner, no fallecian ni sufrian la enfermedad. Lady Wortley aplico lo visto en
sus propios hijos y a su regreso a Inglaterra comenzo a divulgar este conocimiento.
¢Por qué entonces hubo que esperar un siglo a que se convirtiese en un tratamiento
efectivo? Su descubrimiento no fue bien recibido posiblemente por el hecho de ser
mujer, a pesar de ser una ingeniosa cientifica y escritora.
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15
LAMUIJER, NO SOLO MADRE Y ESPOSA

EL PECULIAR CORTEJO EN EL ROMANTICISMO

Durante gran parte de la historia, las mujeres —ni los hombres— escogieron a sus
conyuges, especialmente entre las clases mas altas. Los matrimonios eran, aunque
suene poco romantico, transacciones sociales y econémicas que sellaban acuerdos y
alianzas, y suponian beneficios familiares y dinasticos. Sin embargo, eso no queria
decir que el amor no existiese, que los intereses personales de los jovenes de cada
época no aflorasen y que nadie se dejase llevar por las pasiones.

Las mujeres de la época debian ser recatadas, discretas, aureas, etéreas, apenas
hablaban en publico, no mostraban sus intereses y no daban sus opiniones. No iban
solas a ninguna parte, mucho menos si habia hombres, donde entraba en accién la
figura de la carabina. Sin embargo, lo que se mostrase de puertas afuera no tenia por
qué ser, ni mucho menos, lo que se sentia de puertas adentro.

El cortejo era un periodo muy importante —y delicado— en la vida de las
jévenes, ya que un paso en falso podia dafiar seriamente su reputacion hasta llegar a
convertirlas en parias sociales. Toda precaucion era poca.

Pero hecha la ley, hecha la trampa, y los amantes y pretendientes desarrollaron
lenguajes secretos para dar rienda suelta a todo aquello que, de otro modo, no podian
decir.

En la Edad Media encontramos el amor cortés, una utopia erotica donde se
enfatiza la caballerosidad, la cortesia, el hombre galan y se idealiza a la mujer. En el
siglo xix, con el Romanticismo, entr6 en escena el erotismo de los leves e
imperceptibles toques corporales.

En 1891 el periédico de Nueva Zelanda publicé las claves de este cortejo
mediante simbolos y gestos, bajo el titulo de «Coqueteo con los ojos».

Incluso en los casos mas rebeldes, los cortejos de entonces podrian parecernos
hoy sosos y aburridos. Ademas de los pequefios gestos, lo habitual eran citas en las
que los pretendientes se encontraban, siempre con supervisores, y hablaban de
trivialidades.

Las misivas eran frecuentes en el siglo xix, y lo que se decian en ellas era, cuando
menos, peculiar; desde piropos muy castos, halagos, invitaciones de lo mas inocentes
e, incluso, peticiones de escolta para pasar unos breves instantes con la amada. A
veces, incluso, con seductoras frases. Algunas eran publicas y se entregaban a las
carabinas o las familias; otras, en cambio, tenian caracter privado e incluso estaban
escritas con consignas. Asi, no era extrafio que cuando un hombre queria invitar a una
dama a salir lo hiciese por medio de tarjetas de lo mas ingeniosas denominadas
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tarjetas de invitacion o de acompafiamiento. Y es que, la mayoria de las veces, lo que
pretendian era obtener permiso para escoltar a esas damas hasta la puerta de su casa.

Claves pava coquelear con los gias

1. Guifiar @l 0j0 dérecho: Té gquiero

2. Guifiar el ojo izguierdo: Te odio

3. Guifiar ambos 0j08: 51

4. Guifiar ambos 0jo8 a la vez: Nos observan

5. Guifiar el ojo derecho dog veces: Estoy
comprometido

6. Guifiar el ojo izquierdo dos veces: Estoy
casado

7. Bajar los pirpados: éFuedo begsarte?

B. Levantar las cejas: Bésame

9. Cerrar el ojo izguierdo lentamente:
Frueba y amame

14.Cerrar el oo derecho lentamente: Eres
bonita

1l.Colocar el indice derecho sobre el oo
derecho: LMe amas?

11.Colocar el indice derecho sobre el ojo
izguierdo: Eres guapo

13.Colocar el mefiique derecho sobre el ¢jo

derecho: jNo te da vergiienza!l

Fagiln de pelicin do cile

aTengo muchos deéeseog én condcerla. 5i lo desea,
por favor devuyelva esta tarjeta, anotando
la hora y el lugar para la entrevista en el
reversd.n

Stayiela de acompaiamionlo

«i{Puado verla en su hogar o tendré que sentarme
en la cerca de su hogar para verla pasar?»

wiFuedo teéner €1 placer de escoltarla a su hogar
egta tarde? 5i es asi guarde esta tarjeta, sino
ipuedo gentarme en la cerca de su hogar para
verla pasar?s

En esta época también se puso de moda el regalar anillos a aquellas mujeres a las
que se estaba cortejando —lo que hoy conocemos como anillos de prometida—.
Cierto es que aunque aqui le estemos quitando hierro al asunto, la vida de las mujeres
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de la época —Ila de las que seguian todas las normas y reglas del juego social— era
opresiva.

Entre finales del siglo xix y principios del xx las mujeres emprendieron una lucha
durisima, una carrera de fondo llena de obstaculos, que llevaria a la aparicion de los
movimientos feministas. Las mujeres comenzarian a reclamar no solo su liberacion
sexual y social, sino sus derechos como seres humanos y ciudadanas. Las mujeres
irrumpirian con fuerza en el panorama politico y social para reclamar su puesto y no
abandonarlo jamas.

CUANDO LAS NOVIAS SE CASABAN DE NEGRO

En la actualidad es habitual que las novias se casen de blanco o de colores muy
similares. No es obligatorio, pero si es la norma. Sin embargo, y aunque parezca
terriblemente normal y arraigado, lo cierto es que no hace tanto tiempo que se origino
la moda. Concretamente en el siglo XIx.

En 1840 tenia lugar el enlace entre la reina Victoria del Reino Unido y su primo,
el que seria rey consorte, Alberto de Sajonia-Coburgo-Gotha. Afios antes, en 1816, su
prima Carlota se habia casado vestida de blanco, y Victoria decidio utilizar ese
mismo color para la ocasién. Debido a los grandes avances de la fotografia y de las
publicaciones impresas, las imagenes de los novios fueron vistas por todo el mundo y
el vestido de su majestad la reina de Inglaterra senté precedente —aunque no seria
hasta el siglo XX cuando se instaurase definitivamente la moda del blanco en el altar

Se ha especulado mucho sobre este tema, sefialando que el blanco era el color de
la pureza y la inocencia, y que venia a simbolizar la virginidad de la novia. Sin
embargo, el color de la pureza siempre se habia asociado mas al azul. Sea como
fuere, hasta la fecha las novias se podian casar del color que quisiesen, incluso de
negro —aunque este era en primera instancia entonces el color del luto—.

En 1660 la infanta Maria Teresa de Espafia iba vestida de negro el dia de su boda
con Luis XIV de Francia. Catalina la Grande de Rusia, por ejemplo, se casé con un
vestido de color plateado —muy tipico en el siglo xviii—. El tnico color que quedaba
vetado del pantone era el rojo, caracteristico y asociado a las prostitutas. Tampoco
habia vestido especial para la ocasion. No habia grandes diferencias en la alta
sociedad, por ejemplo, entre un vestido de fiesta para alguna celebracion o
acontecimiento importante y uno de novia.

CUANDO LA DECLARACION DE LOS DERECHOS
DEL HOMBRE Y DEL CIUDADANO SE OLVIDO DE
LAS MUJERES
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Durante el Antiguo Régimen, el periodo inmediatamente anterior a la Revolucion
francesa, la desigualdad en la sociedad fue la norma; los ricos eran muy ricos y los
pobres muy pobres, y no solo en términos econémicos, los de arriba tenian muchos
privilegios y posibilidades y los de abajo ningunas. Reyes con poderes absolutos que
nos recuerdan aquello de «todo para el pueblo, pero sin el pueblo». Y las
desigualdades no se daban solo en el plano social o econdémico; la desigualdad
también existia entre sexos. La mujer era, eminentemente, madre y esposa.

Con la llegada de la modernidad se produjeron revoluciones tan importantes
como la francesa de 1789 o las liberales de principios del siglo xix, que pedian
cambios y avances en el plano social y politico... —pero sin incluir a las mujeres—.
Se buscaba la consecucién de la igualdad juridica, de las libertades y los derechos v,
en gran medida, se consiguieron, pero las mujeres continuaron siendo blanco de la
desigualdad y la subordinacion a la figura masculina —padre, esposo, hermano— y
se vieron inmersas en un mundo desigual ahora amparado por las leyes.

Y en medio de esta tempestad aparecié Marie Gouze, escritora y fil6sofa francesa
nacida en 1748 y ejecutada en la guillotina en 1793. Fue una de las primeras mujeres
a las que podemos llamar feministas —aunque esa palabra entonces aun no existia—
y abolicionistas; es decir, aquellas que pedian la anulacion de las leyes, preceptos y
costumbres que se consideraba que atentaban contra los principios éticos y morales,
como las diferencias sociales entre clases, la esclavitud o, en el caso que nos ocupa,
la discriminacién del sexo femenino en todos los ambitos politicos y sociales.

Burguesa de nacimiento, se casO muy joven con un hombre que la hacia
inmensamente infeliz y que, al ser bastante mayor que ella, la dejo viuda muy pronto
con un hijo. Este hecho la marcé profundamente, negdndose a casarse de nuevo y
manifestando que el matrimonio era «la tumba de la confianza y del amor».

A partir de entonces se dedicé a la literatura y a frecuentar salones parisinos
debido a su condicién burguesa. Empezd también a usar el pseudonimo de Olimpia
de Gouges. Su carrera literaria fue tremendamente controvertida, a la vez que llamo
la atencion de dirigentes politicos partidarios del movimiento abolicionista, como el
diputado girondino Brissot.

Olimpia sufri6 una profunda decepcién cuando en 1789 se public6 la Declaracion
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano y las mujeres, todas ellas, quedaban
fuera. Ni corta ni perezosa, en 1791 publicé su mas famosa obra, Declaracion de los
Derechos de la Mujer y la Ciudadana, un calco del original que incluia a las mujeres.

Durante la Revolucién francesa se uni6 al partido girondino y critic6 duramente
la politica de Robespierre y Marat, lideres de la Revolucion. Por su adscripcion
politica, por sus escritos y por sus ideas, Olimpia de Gouges fue detenida en 1793 y
exigio ser juzgada para poder defenderse de todas las acusaciones que se hiciesen
contra ella y evitar asi el Tribunal revolucionario.

En noviembre de 1793 buena parte de sus colegas girondinos fueron ejecutados y
ella fue llevada ante el Tribunal revolucionario. Se le negé un abogado y ella sola
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tuvo que defenderse, poniendo sobre la mesa la inteligencia que poseia y todo su
ingenio, pero de poco le sirvio: el 3 de noviembre era guillotinada.

De Gouges pedia la igualdad entre sexos en absolutamente todos los aspectos de
la vida publica y privada, pedia el derecho a voto de las mujeres y a hablar y
participar en politica; es mas, pedia el acceso femenino a la politica, pedia que las
mujeres pudiesen acceder a trabajos publicos, a tener propiedades privadas, a entrar
en el ejército si asi lo deseaban, pedia que las mujeres fuesen educadas en igualdad a
los hombres y también pedia para ellas poder eclesidstico. Queria el derecho al
divorcio y el reconocimiento de los hijos tenidos fuera del matrimonio por sus padres
mediante contratos firmados entre los concubinos. Para proteger a las madres
solteras, viudas o desfavorecidas solicito la creacion de maternidades y de hogares
para aquellas personas sin trabajo, sin techo o mendigos.

Pese a que muchas mujeres vieron en Olimpia una figura lejana, de una clase
social muy superior a la suya que no se preocupaba por ella, lo cierto es que los
desfavorecidos —economica y socialmente— siempre fueron la prioridad de sus
discursos.

ANGEL DEL HOGAR VERSUS BREADWINNER

Pese a lo que supuso la Revolucion francesa y las posteriores revoluciones
liberales, en 1804 se promulgaba el Codigo Civil napolednico, que negaba a las
mujeres todos los derechos civiles y juridicos que se recogian para los hombres.

Muchos cédigos penales y civiles se inspiraron en ese, por ejemplo, los de
Espafa. Estas leyes subyugaban a las mujeres desde la legalidad y se establecio una
dicotomia y una enorme separacion entre las funciones y los roles del hombre y los
de la mujer.

La mujer se convertia en lo que se llamé el angel del hogar; de ella se destacaba
el amor maternal, la ternura, la abnegacion, la dedicacion a los demas. Se consideraba
una criatura doméstica, esposa y ama de casa, dedicada a la familia y al hogar, era
garante de la moral y el honor, de la decencia y el recato, y su principal cometido y
dedicacion en la vida era el de ser madre, siendo primero esposa.

Las solteras estaban terriblemente mal vistas, porque se consideraba que no
habian cumplido su principal y mas importante funcién, la de la maternidad, porque
lo de ser madre soltera atn estaba peor visto.
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Quedarse para vestir santos
Expresion usada para definir a las sol-
teras de avanzada edad. Teodricamente
esta frase se origino en Espaiia, en tiem-
pos en los que aquellas mujeres que no
conseguian casarse se entregaban de
lleno a los menesteres religiosos. De tal

forma, se podia ver frecuentemente a
muchas solteronas realizando tareas en
una iglesia, por falta de trabajos hoga-
renos. Una de las faenas mas habituales
era la de vestir las imdgenes de los san-
tos que adornaban las instalaciones de
los templos; de ahi la relacion entre esta
tarea y la solteria.

Las mujeres no eran agentes sociales, no eran agentes ciudadanos, no debian
trabajar por un salario fuera de casa y sus limitaciones eran abrumadoras; no tenian
derechos politicos ni civiles, tenian restringido el acceso a la propiedad, a la herencia
o0 a la educacion. En el caso de tener un salario era el marido el que lo administraba y
no podian comprar bienes que no fuesen los de primera necesidad para el hogar sin el
permiso del esposo. No podian firmar contratos, ni iniciar pleitos, y en caso de verse
involucradas en uno, el marido era siempre su representante legal.

El hombre pasaba a ser lo que se conocid6 como breadwinner, esto es, el que
ganaba dinero y sustentaba a la familia. El hombre era el agente del ambito publico,
el sujeto social y politico, el ciudadano, y su moralidad y honor recaian en su mujer.

Todos estos discursos se basaban en la naturaleza biologica y antropologica de la
mujer, a la que se consideraba inferior no solo fisicamente, sino también
intelectualmente. Era un sujeto que dependia toda la vida del hombre y su buen
juicio; primero del padre, después del marido y, si enviudaba y no habia padre, del
hermano o algin hombre de la familia. La independencia era imposible.

CUANDO LAS MUJERES
CONQUISTARON EL VOTO Y LA UNIVERSIDAD

No solo Olimpia de Gouges lucho por lo que creia justo. A partir del siglo xix

comenzd a germinar un movimiento que posteriormente se denominé feminismo y en
cada pais surgio de una forma y en un momento determinado. Muchas fueron las
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mujeres que alzaron sus voces contra la opresion y, con el tiempo, estas conquistaron
dos territorios hasta entonces en manos de los hombres: la universidad y el voto.

CODIGOPENALESPANOL

187

IlEEIlEEI]IEHEin .
E INSULTOS MUJER: carcel
AL cowvuse  HOMBRE: nonay pena
e

HUER: - '—

Codigo vl Espanol @:&m mrka&w&a

1 ﬂ ﬂ g - Hombres -
g1 Matar ala esposa/amante o cau-
debe proteger | 5 heridas graves : DESTIERRL

2y esposa Causar herides leves : N AT CASTIGE
- - Mujeres -

Pena de muerteo Parricidic

Las pioneras fueron las britanicas, como Mary Wollstonecraft (1759-1797),
filosofa y escritora, cuya obra mas importante es Vidicacion de los Derechos de la
Mujer, publicada un afio antes que la de Olimpia de Gouges. En ella reflexionaba y
explicaba que el absolutismo como régimen politico minaba las relaciones entre
sexos y subyugaba a las mujeres y creia que la clave principal para superar la
subordinacion femenina era que la mujer accediese a la educacion, igual que los
hombres.

jDato Curioso!
Mary W ﬂllsmnccnn es famosa, ade-

mads, por ser la madre de Mary Shelley,
la escritora de la célebre novela de te-
rror Frankenstein.,

Mas tarde apareci6 Harriet Taylor Mill (1807-1856), quien no solo defendid los
derechos de las mujeres, sino que —cosa muy poco habitual para la época— tuvo el
mejor compafiero de armas posible, su marido John Stuart Mill, pensador liberal
britanico que no solo apoy6 a su esposa, sino que publico con ella la obra
Sometimiento de la Mujer en 1869. Ambos buscaban el derecho a voto de las mujeres

www.lectulandia.com - Pagina 139



y la eliminacion de todas las diferencias legales entre sexos.

Otra de esas mujeres de armas tomar fue Emmeline Pankhurst (1858-1928), que
en 1903 fundo6 la Unién Social y Politica de las Mujeres. Pankhurst es considerada la
inspiradora e instigadora de nuevos tipos de protesta como las manifestaciones o las
huelgas de hambre. Su organizacion fue conocida por la confrontacion fisica de sus
miembros; rompian ventanas y atacaban fisica y verbalmente a oficiales de policia.

Y si alguien llevo estos planteamientos revolucionarios hasta el extremo, esa fue
Emily Davison (1872-1913). De condicién muy humilde tuvo que trabajar muy duro
para conseguir ser maestra. Las penurias por las que pasé hicieron que se volviese
feminista y se afiliase en 1906 a la Unién Social y Politica de las Mujeres.

El 4 de junio del afio 1913 asisti6 al Derby de Epsom con el proposito de
reclamar alli el voto para las mujeres. Se dice que pretendia colocar un cartel con una
consigna sufragista en uno de los caballos y que, por un error de calculo, termin6
arrollada por el caballo del rey Jorge V, llamado Anmer y montado por Herbert Jones.
Davison fallecia unos dias después en el hospital debido a las lesiones craneales e
internas que habia sufrido en el atropello. En 1928 fallecia Emmeline Pankhurst,
Herbert Jones asistié al funeral y colocé una ofrenda floral sobre sus tumbas para
hacer honor a la memoria de la sefiora Pankhurst y la sefiorita Emily Davison. Todo
un gesto viniendo de un hombre en aquel momento.

En Espafia hubo que esperar hasta casi el siglo xx para que el feminismo y la
lucha por la emancipacion de la mujer hiciesen mella. En el siglo xix el voto en
Espaiia seguia estando al alcance solo de una minoria dentro de un sistema electoral
corrupto basado en el bipartidismo tacito, el caciquismo y el pucherazo. Ante este
panorama politico, las mujeres espafiolas se centraron mas en reivindicaciones de
caracter social y en los derechos civiles. El sufragio era importante, claro, pero para
muchas no era lo primero. Tal vez porque ni siquiera los hombres espafioles tenian
acceso a €l de forma libre y democratica.

Mujeres como Emilia Pardo Bazan (1851-1921) alzaron su voz contra la
desigualdad en la educacion para las mujeres. Creia que el problema de que en
Espafia no hubiese calado atn el feminismo era la propia falta de educacién de las
mujeres. No se puede luchar contra lo que no se conoce.

Concepcion Arenal (1820-1893) creia que aunque los roles principales de las
mujeres eran los de madres y esposas, estas no debian ser en absoluto las unicas
experiencias en sus vidas, sino que se debian ampliar horizontes y posibilidades.

También podemos hablar de Carmen de Burgos (1879-1932), periodista que
firmaba sus articulos como Colombina. Esta madre soltera defendié con ufias y
dientes el derecho al divorcio y al voto de las mujeres. Escribié La mujer moderna y
sus derechos.

Clara Campoamor (1888-1972) se licencié en derecho en la Universidad de
Madrid y era miembro del Partido Radical, fue elegida diputada en 1931, durante la
Segunda Republica espafiola, cuando se le encomenddé participar en la redaccion del
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proyecto de una nueva Constitucion. Habia llegado su momento, incluir el derecho a
voto de las mujeres en este proyecto, sin limitaciones, sin peros. Lo defenderia
fervientemente en los debates que se produjeron alrededor de este tema,
especialmente contra su colega, Victoria Kent (1898-1987). Esta era miembro del
Partido Radical Socialista y también fue diputada a partir de 1931, sin embargo Kent
no estaba a favor de conceder el voto a las mujeres. Otra de las primeas mujeres en
llegar a obtener el puesto de diputada, un poco después que Campoamor y Kent, fue
Margarita Nelken (1898-1968), perteneciente al Partido Socialista.

Lo légico es que hubiesen sido los hombres y los partidos mas conservadores los
que estuvieran en contra del voto femenino; sin embargo, fueron los partidos mas
liberares o de izquierdas y dos de las mujeres diputadas las que opusieron resistencia.
Victoria Kent y Margarita Nelken rechazaron conceder el voto femenino porque
crelan que las mujeres aun no estaban preparadas para asumir el voto, ya que no
estaban suficientemente formadas y, por ende, dependian ain del marido y de la
Iglesia en sus decisiones, lo que supondria que sus votos fueran a parar a los partidos
conservadores.

También se escuchaban argumentos de lo mas chocantes, como que otorgar el
voto a las mujeres supondria sembrar la discordia dentro de los matrimonios o que las
mujeres no tenian la inteligencia suficiente, formadas y educadas o no. Y no solo los
argumentos eran chocantes, sino que algunas de las propuestas que hubo fueron de lo
mas peculiares. Por ejemplo, se sugirié conceder el voto solo a las mujeres mayores
de cuarenta y cinco afos, que para la época era practicamente ser una anciana.
También se propuso otorgarles el voto de forma provisional y si se veia confirmado
que votaban a los partidos conservadores, retirarles el voto.

Clara Campoamor, sin embargo, si defendia la concesion del voto amparandose
en los derechos del individuo y el trato igualitario entre sexos. Aunque las mujeres
votasen «erroneamente» —segun para quién, claro— debian tener la oportunidad de
hacerlo, o todo o nada, y lo correcto era todo. Finalmente, se voto la propuesta y gano
la faccion partidaria de conceder el voto femenino con ciento sesenta y un votos a
favor frente a ciento veintiuno en contra. En 1932, las mujeres espafiolas votaron por
primera vez.

jDato Curioso!
A finales del siglo XIX, el 70 por 100 de
las mujeres espaiiolas se encontraban en

situacion de analfabetismo. Esto resul-
taba escandaloso comparado con otros
paises europeos del momento.

El acceso, complicado y tortuoso, de la mujer espafiola a la universidad se
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produjo en las ultimas décadas del siglo xiX, sin embargo, antes de ese momento ya
existieron algunas tentativas.

Maria Isidra de Guzman y de la Cerda es considerada la primera mujer
universitaria. Vivio entre 1768 y 1803, y su figura ha quedado plasmada en las
paginas de nuestra historia como La doctora de Alcald. Se le concede este primer
puesto mas como un honor que como un hecho en si, porque pisar la universidad, no
la pis6, ya que tuvo una formacion a domicilio poco usual para la época.

Habria que esperar al siglo siguiente para que una mujer pisase una universidad y
estudiase en ella. Eso si, disfrazada de hombre. Concepcion Arenal, a quien
Conocemos por su carrera como escritora y su labor politico-social, vivio entre los
anos 1820 y 1893.

Su familia se trasladé de Vigo a Madrid al perder a su padre y su hermana. En
1834 ingres6 en un colegio para sefioritas, pero a Concepcion esta formacion no
parecia satisfacerle y queria mas, por lo que en el afio 1841 empez6 sus clases en la
Universidad Central de Madrid —nombre que recibia anteriormente la Universidad
Complutense de Madrid—, como hemos dicho, vestida de hombre, ya que las
mujeres seguian teniendo vetado el acceso a los estudios superiores. En 1848 termind
sus estudios, pero no obtuvo la licenciatura, ya que asistia como oyente y no tenian
validez sus examenes —si es que llego a realizarlos—.

Para Arenal, la educacion y la instruccion de las mujeres era algo necesario y
fundamental, ya que estas no tenian otra carrera en la vida que el matrimonio. Creia
que las mujeres podrian desempefiar ciertas carreras, pero descartaba rotundamente el
acceso de la mujer a las carreras relacionadas con la politica y el mundo militar.

Consiguié que el monarca Amadeo I de Saboya decretase una Real Orden en la
década de 1870 por la que autorizaba y aprobaba el acceso de las mujeres a la carrera
de Medicina. Eso si, estudiando al principio desde casa. No sera hasta 1910 cuando
las mujeres puedan matricularse en igualdad de condiciones que los hombres en la
universidad.

Maria Elena Maseras i Ribera fue una médico y maestra espafiola, procedente de
una familia de médicos, que ostenta el titulo de ser la primera mujer matriculada en la
Facultad de Medicina de la Universidad de Barcelona en el curso lectivo 1872-1873
y, por ende, a efectos practicos la primera mujer universitaria en Espafia con todas las
de la ley y reconocida, aunque durante sus primeros cursos tan solo podia estudiar
desde casa y presentarse fisicamente a los examenes. Fue en el afio 1875 cuando el
catedratico Narcis Carbo le permitio asistir a las clases afiadiendo un nuevo pupitre al
lado del profesor.
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La ultima de las primeras universitarias espafiolas fue Dolors Aleu y Riera,
especializada en ginecologia y pediatria, ejercio la medicina y abrié una consulta en
el numero 10 de las Ramblas de Barcelona, consulta que regent6 durante mas de
veinticinco afios. Compagin6 su consulta con las labores de profesora de Higiene
domeéstica en la Academia para la Ilustracion de la Mujer, y con las de escritora de
textos sobre maternidad y cuidado infantil en distintas revistas periodicas. Podriamos
decir que debi6 de ser de las primeras columnistas de consejos.
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16
UNA GUERRA MUNDIAL Y UNA CIVIL

CUANDO HITLER Y FRANCO SE CONOCIERON
Y NO SE CAYERON DEMASIADO BIEN

El 1 de septiembre del afio 1939 estallaba la Segunda Guerra Mundial, un conflicto
que duraria hasta el 2 de septiembre de 1945 y que enfrentaba a dos bandos
oponentes; los ejércitos Aliados —compuestos por Francia, Polonia, Reino Unido de
Gran Bretafia e Irlanda del Norte mas la Commonwealth, Dinamarca, Noruega,
Bélgica, Luxemburgo, Paises Bajos, Reino de Grecia, Reino de Yugoslavia y la
URSS— vy los ejércitos de las Potencias del Eje —Alemania, el Reino de Italia y el
Imperio de Japon—. Desde el inicio de la guerra Alemania presioné a Espafia para
que se posicionase del lado de las Potencias del Eje, por afinidades ideoldgicas y bajo
el lema de que el verdadero enemigo eran el comunismo y la URSS. Sin embargo, la
situacion de Espafia no era por aquel entonces la mejor y es que solo unos meses
antes, el 1 de abril del 1939, se ponia punto y final a la Guerra Civil, dejando atras un
pais sumido en la pobreza, la miseria y la ruina y daba comienzo asi la dictadura de
Francisco Franco.

Como es légico, para enfrascarse en otro conflicto —esta vez a nivel mundial—
Franco y sus asesores tenian algunos reparos y algunas peticiones; el dictador temia
que entrar en la guerra provocase la reactivacion guerrillera del bando republicano y
que pudiese contar, de rebote, con el apoyo de las potencias Aliadas y sus peticiones
no eran nada desdefiables.

En septiembre de 1940, Ramon Serrano Sufier viajaba a Berlin para ultimar el
proceso de entrada de Espafia en la Segunda Guerra Mundial. ;El resultado? Nada
esperanzador para ninguno de los dos bandos. Wilhelm Canaris, almirante de la
Marina imperial alemana, calificaba la peticién de Espafia de oportunista y de no
poder ofrecer nada a cambio porque, en primer lugar, la situacién de Espafia era
deplorable y, en segundo lugar, Espafia no pensaba entrar en guerra hasta que el
Reino Unido estuviese fuera de juego.

Franco y sus asesores creian que Espafa tenia mucho que ofrecer a Alemania, que
incluso estaban a su altura, pero lo cierto es que Alemania no pensaba lo mismo ni
por asomo. ¢Cuales fueron las exigencias que le puso Franco a Hitler? La devolucion
de Gibraltar, la cesiéon del Marruecos francés mas la parte de la Argelia francesa, la
unién del Camerun francés a la colonia espafiola de Guinea y ayuda econdmica
militar, alimentos y petréleo —ochocientas mil toneladas de trigo, cien mil toneladas
de algodon, seiscientas veinticinco mil toneladas de fertilizante y doscientas
cincuenta mil toneladas de caucho—.
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La visita de Sufier fue un fracaso, pero le vali6 para ser nombrado el 16 de
octubre de 1940 ministro de Asuntos Exteriores y para preparar una entrevista
personal entre los lideres de los dos paises. El 20 de octubre Heinrich Himmler
viajaba a Espafia para supervisar las medidas de seguridad para la visita de Hitler —y,
de paso, se pasaba por Montserrat a ver si encontraba el Santo Grial—.

La reunion tenia lugar el dia 23 de octubre de 1940 en la estacion de trenes
francesa de la localidad de Hendaya, entre Espafia —representada por Franco y su
ministro de Asuntos Exteriores, Ramon Serrano Sufier— y Alemania —representada
por Adolf Hitler y su también ministro de Asuntos Exteriores, Joachim von
Ribbentrop—. El tren de Hitler, llamado Erika, llegaba a Hendaya procedente de
Paris a las tres y veinte de la tarde. Por su parte, Franco llegaba desde San Sebastian y
lo hacia con ocho minutos de retraso. Fueron presentados por el baron Eberhard von
Stohrer, el embajador en Espafia del régimen nazi. La entrevista tuvo lugar en el
coche salon del tren y asistieron, ademas de Franco y Hitler, Von Ribbentrop, Ramon
Garcia Sufier y los intérpretes de cada parte, Gross y Alvarez de Estrada. La reunién
termino a las seis y cinco de la tarde, tal y como habia comenzado, practicamente sin
acuerdo.

La larga lista de reclamaciones de Franco hizo que Hitler comentara
posteriormente a Mussolini que antes de repetir la entrevista de nuevo, preferia que le
sacaran tres o cuatro muelas. Parece que buenas migas, no hicieron.

Los resultados de esta entrevista fueron practicamente nulos. Hitler y los
alemanes, como hemos mencionado, veian desorbitadas las pretensiones de Franco
—aquien creia que se reunia de igual a igual como gran potencia, cosa que Espafia no
lo era en aquel momento— y las negociaciones no prosperaron.

Se firmo un tratado secreto tras la reunion en el que Franco se comprometia a
entrar en la guerra en una fecha en la que estimase oportuna y por su parte Hitler
garantizaba la cesién de algunos territorios en Africa, sin especificar. O lo que es lo
mismo, aire y humo.

Finalmente, y excepto por la Division Azul —enviada a luchar bajo mando
aleman en julio de 1941— Espafia no entr6 en la guerra; sin embargo, el territorio
peninsular se convirtio en una base abierta para el abastecimiento y reposo de las
fuerzas nazis y fascistas.

El 12 de febrero del afio 1941 Franco se reunia esta vez con Benito Mussolini
para tratar de que Espafia entrase en el conflicto. No obstante, la reunion transcurrio
por los mismos derroteros que la de Hendaya. Parece ser que Mussolini se sorprendio
de la mediocridad y de la petulancia de Franco, y no presiond a este para que entrase
en la guerra, pues tampoco tenia gran cosa que obtener a cambio.

ESOTERISMO NAZI
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Pensar en nazis preocupados por la busqueda de objetos sagrados en los
territorios de la Moreneta puede antojarse digno de una pelicula al mas puro estilo
Indiana Jones con cierto toque ibérico. Sin embargo, la visita que Himmler —
comandante en jefe de las temibles SS— realiz6 al monasterio de la comarca catalana
del Bages y a otros lugares de la geografia espafiola en su afan de encontrar los
tesoros de la cristiandad y otras religiones, son ciertos.

Tenemos que irnos hasta la nifiez de Adolf Hitler para hacernos una idea del
origen de esta obsesion por la busqueda de objetos sagrados. Hitler vivié una infancia
rodeada de simbolos magicos y religiosos, y pronto se sintio atraido por los antiguas
leyendas alemanas que hicieron que en su cabeza revoloteasen historias de héroes de
antaflo y objetos de gran poder. Se hizo aficionado a las 6peras de Richard Wagner,
cuyo universo musical estaba totalmente relacionado a las antiguas leyendas nordicas
sobre el Santo Grial y la mitologia escandinava y germanica. Fue, ademas, un avido
lector de textos filosoficos, histéricos, politicos y de las publicaciones esotéricas mas
famosas del momento.

Se sabe que visitaba con frecuencia una vieja libreria especializada en estos temas
entre cuyos titulos podian encontrarse literatura antisemita, cartas y simbolos
astrologicos y reproducciones de alquimistas en plena investigacion. Ernst Pretzsche,
el librero, estaba a su vez relacionado con grupos que llevaban a cabo practicas de
magia negra.

j Sabias que...?

Ernst Pretzche suministraba peyote a

Hitler para que este pudiese obtener el
don de la vision que tanto deseaba tener.

Hitler acabé tan absorbido por estos temas que llego a considerarse el salvador de
su patria y un elegido de los dioses. Todas estas ideas y experiencias llamaron la
atencion de sociedades secretas ocultistas que le instruyeron y ayudaron a crear un
partido, el NSDAP —Partido Nazi—, en el que el componente esotérico se convirtio
en una pieza fundamental del ideario nazi.

La primera de estas sociedades fue la Thule-Gesellschaft, de tintes antisemitas.
Una sociedad compuesta tanto por personas de la burguesia como por trabajadores
liberales que se entregaron a las tesis pangermanicas mas extremas y daban por
seguro la superioridad racial de los arios. Muchos de los que dirigieron el Tercer
Reich —Alfred Rosenberg (filésofo del nazismo) y Rudolf Hess (nimero dos del
régimen nazi)— estuvieron previamente entre las filas de adeptos de la logia Thule.
Heinrich Himmler también, pero en un circulo distinto al que pertenecié Hitler,
puesto que el Fiihrer se encontraba en aquel circulo secreto de iniciados del Grial.
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Himmler fue a su vez el mas fanatico creyente de las ciencias ocultas y se dice
que siempre le acompafiaron dos libros, el Bhdgavad-Gitd —importante texto
sagrado hinduista— y el Parzival de Eschenbach —poema épico medieval cuyo
argumento gira en torno al rey Arturo, la mesa redonda y la buisqueda del Grial—.

jDato Curioso!
Otro de los departamentos se ocupaba
del estudio del alfabeto ranico que tanta
importancia tuvo en la simbologia nazi.

Existieron departamentos encargados
de leyendas, geografia sagrada o cien-
cias paranormales, entre otros. Los tra-
bajos realizados por cada uno se clasifi-
caban como asuntos secretos del Reich.

En 1935, el comandante de las SS presidio y dirigio otra de estas sociedades, la
Deutsches Ahnenerbe o Sociedad de Estudios para la Historia Antigua del Espiritu —
una sociedad para la investigacion y la ensefianza sobre la herencia ancestral alemana
—. Estaba dividida en diversos departamentos y uno de ellos era el de arqueologia
germanica, aquel que se encarg6 de las excéntricas expediciones en busca de reliquias
sagradas.

Dentro de la Ahnenerbe existi6 un grupo formado por doce elegidos reunidos en
el castillo medieval Wewelsburg de Westfalia. Un edificio donde juntar a los
miembros mas importantes del esoterismo nazi y destinado a ser el centro de la
religion nazi en el que habitaba el propio Himmler y en donde habia una biblioteca
con unas doce mil obras de tematica ocultista.

Este recinto deberia ser el lugar donde ir colocando los objetos de culto y poder
sagrado que fuesen encontrando en sus expediciones: el Santo Grial, el Arca de la
Alianza, la Santa Lanza de Longinos, las calaveras de la Diosa de la Muerte, el
Baston de Mando de Wotan y la Piedra del Destino formaban parte del repertorio
codiciado.

Los nazis dieron con algunas de ellas. Tomaron por valida una de las cuatro
lanzas que existian repartidas por el mundo. La leyenda decia que la lanza de
Longinos daria la invencibilidad a quien la poseyese y la muerte a quien la perdiese.
Curiosamente, en cuanto Hitler la tuvo en su poder, sus ejércitos comenzaron a
conquistar Europa. En el mismo momento en que los Aliados se la arrebataron, Hitler
se suicidaba de un tiro en el interior del bunker de Berlin.

Para la busqueda de la copa de Cristo contaron con la ayuda de Otto Rhan, un
especialista en filologia e historia medieval que en 1931 empez0 a investigar el tema
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cataro y termino realizando las investigaciones mas serias sobre el Grial para las SS.
Su investigacion es la que condujo a Himmler a la basilica de Montserrat.

j Sabfas que...?

Bajo los muros del castillo se encontra-
ba una cripta en la que alojar la sala de
los muertos. En el centro de la sala se
erigia una pira para quemar los cuerpos

de aquellos que fueron seleccionados
como «elegidos», llamados monjes-
guerrero, y albergar asi sus cenizas en
cada uno de los doce habitaculos prepa-
rados para ello.

En torno a 1200 existia en Languedoc —sudeste de Francia— una extrafa
corriente religiosa denominada catarismo. Estos, a pesar de formar parte de la Iglesia
de Roma, no creian en la muerte de Jesus crucificado por los romanos y defendian
que satanas era un ser benefactor para los hombres. El papa Inocencio III los declar6
secta herética y en 1208 comenzaron su genocidio. Los ultimos cataros fueron
sitiados en la fortaleza de Montségur, cerca de la frontera pirenaica y de Cataluifia,
pero en 1244, el ejército del papa consiguié quemarlos en una hoguera. Cuatro de
aquellos cataros consiguieron escapar de las llamas descolgandose de la escarpada
cima de la montafia en la que se asienta Montségur y se cree que asi pudieron
salvaguardar el llamado «tesoro espiritual» que custodiaban, huyendo en direccion a
Montserrat. Realmente nunca se ha sabido si lo que salvaron —si salvaron algo— era
la copa sagrada o el evangelio de San Juan.

Himmler lleg6 a Barcelona el 23 de octubre de 1940, acompafiado por oficiales
de las SS y por el general Karl Wolf —jefe de Otto Rhan—. El padre Ripol fue el
encargado de darles la bienvenida a la basilica, pero lo unico que les interesaba era el
mundo que existia bajo Montserrat.
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jDato Curioso!

Heinrich Himmler accedié a visitar el

museo del monasterio. Entre las piezas,
se par0 ante los restos de un hombre
ibero de gran tamaiio y su ignorancia le

hizo creer que se trataba de un guerrero
nordico. Cuando el padre Ripol le expli-
¢o su error, Himmler exclamé enfadado
que entonces los iberos procedian del
norte de Europa.

La montafia donde se asienta la basilica esta llena de cuevas y simas, y situada
sobre un lago subterraneo, lo que hacia creer a los nazis que el preciado objeto podria
haber sido escondido por los cataros en alguna de las cuevas que poblaban el lugar.

Los monjes se negaron a dejarle pasar y Himmler tuvo que volver con las manos
vacias. Para mas inri, a su llegada a Barcelona se alojo en el hotel Ritz y alli le
robaron el maletin donde guardaba los planos de los conductos subterraneos de
Montserrat. El servicio secreto inglés tenia entonces mucha presencia en la ciudad
condal y, ayudados por uno de los camareros del hotel, consiguieron robarle los
documentos.

Aun asi, no se rindié. Ordeno6 a Otto Skorzeny, coronel de las SS, a buscar el
Grial y este aplico la légica militar: volvio a Montségur y desde alli traz6 en linea
recta la que debio de haber sido la ruta de escapada de los cuatro cataros. Algunos
investigadores creen que tuvo €xito.

j Sabfas que...?

Una leyenda popular cuenta que los
monjes quisieron que Himmler pre-

sentara sus respetos ante la Virgen de
Montserrat. Este se negd a hacerlo. No
quiso besar a la Moreneta por ser negra.

Montserrat no fue el tnico lugar de Espafia que visitaron los nazis. Felipe II llego6
a guardar mas de siete mil reliquias traidas de Flandes, Alemania, Italia, Dinamarca y
Portugal. Visitaron la juderia de Toledo para seguir las pistas de la mesa de Salomo6n
y en el Museo Arqueologico Nacional, lugar que Wilhem Canaris, jefe del servicio
secreto nazi, visitd en un par de ocasiones para interesarse por algunas piezas
concretas traidas de Egipto en 1871 en la fragata espafiola Arapiles. Las piezas

www.lectulandia.com - Pagina 149



desaparecieron, curiosamente, pocos dias después.

Incluso Franco se interesé por las reliquias. Sabiendo que podria usarlas como
elementos de control, ordeno rastrear la Peninsula para encontrarlas. De esta forma el
arzobispo de Valencia pudo contarle al generalisimo otra de las tantas versiones que
se refieren al Grial; aquella que asegura que se guarda en la catedral valenciana.
Parece ser que habria llegado hasta alli tras haber pasado por el monasterio de San
Juan de la Pefia (Jaca, Aragon), que lo custodi6 durante las invasiones arabes y
napoleonicas.
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17
LA GENERACION DEL 27
Y EL. VANGUARDISMO

La Generacion del 27 se conocid y se formo en la Residencia de Estudiantes. Esta se
cre6 como una idea innovadora dentro de la Institucion Libre de Ensefianza, dirigida
por Francisco Giner de los Rios. Se pretendia crear un ambiente intelectual
complementario a las clases universitarias. Alcanzo tal fama que durante el periodo
entre las guerras mundiales se convirti6 en epicentro de reunion de grandes
personalidades; el cientifico Albert Einstein, el musico Igor Stravinsky o el arquitecto
Le Corbusier fueron algunos que visitaron y expusieron su saber en la Residencia.

Las mujeres del momento no se quedaron atras, la diputada y pedagoga Maria de
Maeztu fundé la Residencia de Sefioritas, donde acudieron grandes personalidades a
dar conferencias como la cientifica Marie Curie, la abogada y politica Victoria Kent
—que también fue alumna— o la escritora y nobel Gabriela Mistral, entre otras.
Ademas, la Residencia conté con la colaboraciéon del Instituto Internacional de
Boston y con becas internacionales de intercambio, lo que supuso una revolucion que
no solo favoreci6 a la mujer en el mundo universitario, sino que también fue
epicentro de reunion de personalidades de todo el mundo.

CUADRO POR ENCARGO

Si decimos que uno de los mejores artistas del siglo xx fue Pablo Diego José
Francisco de Paula Juan Napomuceno Maria de los Remedios Cipriano de la
Santisima Trinidad Martir Patricio Clito Ruiz y Picasso, es probable no saber quién es
hasta no llegar al final de semejante retahila kilométrica.

Picasso fue el hijo varén de una familia acomodada. Naci6 en Malaga en 1881 y
muri6 en Francia en 1973. Su padre fue profesor de dibujo y conservador del Museo
de Bellas Artes de Malaga.

Se cuenta que Pablo Picasso fue dado por muerto al nacer y que en ese momento
de incertidumbre solo a su tio se le ocurri6 soplarle una bocanada de humo de su
cigarro que lo resucito.

Su primera obra la pint6 a los ocho afios tras acudir a una corrida de toros que, sin
duda, debio dejarlo impresionado. La llamo El picador amarillo, y nunca se separo
de ella. En La Corufia, donde vivi6 unos afios con su familia, realizé su primera
exposicion, con trece afios. En esta época el pequefio Pablo publicaba caricaturas y
dibujos en revistas autoeditadas a mano.

Con dieciséis afios se fue a vivir a Madrid para estudiar en la Academia San
Fernando, pero la abandoné poco tiempo después de instalarse en la capital porque la
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atmosfera intelectual con la que se encontr¢ alli no le convencieron ya que era muy
distinta al modernismo catalan.

jDato Curioso!

A Picasso le gustaba acudir al Museo

del Prado para admirar la obra del Gre-
co, que por entonces estaba muy de
moda entre los artistas.

La vida sexual de Pablo Picasso fue muy activa. Con catorce afios tuvo su primera
relacion en un burdel de Barcelona. Su primera conquista fue Fernande Olivier —
modelo de varios artistas—. El pintor la termind conquistando debido a su
insistencia, y llego a instalar en su estudio un altar dedicado a ella compuesto por la
blusa que llevaba el dia que se conocieron, un par de flores azules y un retrato de ella
con una blusa que se habia dejado olvidada en el estudio.

Picasso fue también un hombre muy posesivo, tanto, que a una de sus parejas la
dejaba practicamente secuestrada en casa por miedo a que le fuera infiel, cosa que
acabo ocurriendo igualmente. Asi es como aparecio la segunda amante del pintor,
Eva Gouel —cuyo verdadero nombre fue Marcelle Humbert—, quien murio
prematuramente por cancer, cuando Picasso estaba en pleno auge de su arte.

En 1917 conocio a la que seria su primera esposa, la ucraniana Olga Koklova,
bailarina del ballet ruso con la que tuvo a su primer hijo, Paul. Olga era entonces una
mujer de veinticinco afios, bella, ambiciosa, tozuda y con aires de grandeza —
asegurd a Picasso que era sobrina del mismisimo zar de Rusia—. Para cuando se
conocieron, el pintor era ya famoso y rico. Se casaron un afio después por lo civil y
siguiendo el rito ortodoxo ruso. Sin embargo, el matrimonio no funcioné. Los
problemas de convivencia hicieron que el artista huyese a Paris con tal de no seguir
peleando con su esposa.

En 1927, paseando solo por la capital francesa, conocié a una joven de diecisiete
aflos que se convertiria en uno de sus grandes amores, Marie Therese Walter. A pesar
de la juventud de Marie Therese y de contar €l con cuarenta y seis, mantuvieron unas
practicas sexuales clandestinas y de tintes sadico y masoquista.

Olga murio sin haber concedido el divorcio a Picasso. Y tras Marie Therese
vinieron otras mujeres: Dora Maar, Francoise Gilot, Geneviéve Laporte, y su segunda
esposa, Jacqueline Roque, con la que se caso con setenta y nueve anos.

Fue también un trabajador infatigable; llegd a reunir una coleccién de
aproximadamente trece mil quinientas pinturas, cien mil impresiones, treinta y cuatro
mil ilustraciones y trescientas esculturas. Aunque participd en muchos movimientos
artisticos, fue precursor del cubismo junto a Juan Gris y Georges Braque.
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Una de sus obras mas famosas fue producto de la Guerra Civil. En pleno
conflicto, Franco obtuvo ayuda de la Alemania nazi y la fascista Italia, quienes
decidieron atacar por cuenta propia el pueblo vasco de Guernica, uno de los simbolos
de los fueros vascos. Fueron numerosas las tropas que se retiraron al lugar para
preparar la defensa de Bilbao contra el bando franquista y por ello, el 26 de abril de
1937 fue bombardeado por aviones de la Luftwaffe. Dej6 cientos de muertos y la
localidad totalmente destruida. El hecho provoc6 tal impacto en la época que
Guernica se convirtié en un simbolo de los horrores de la guerra.

El director general de Bellas Artes, Josep Renau, durante el gobierno de la
Segunda Republica, encarg6 a Pablo Picasso que pintara el famoso cuadro con la
intencion de mostrarlo en la Exposicion Internacional de Paris de 1937 y asi llamar la
atencion de los ciudadanos y favorecer la opinién sobre el bando republicano.

Tras exhibirse en gran cantidad de galerias de todo el mundo, el Guernica se
compro en una subasta por un espafiol. Sin embargo, Picasso prohibio que el cuadro
volviera a Espafia hasta que el dictador Franco dejase el poder y volviese la
democracia al pais. Se quedo custodiado en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York.

j Sabias que...7

Picasso no encontraba la inspiracion
para pintar el Guernica vy, ante la falta
de tiempo y el trabajo acumulado que
tenia, tomo la decision de reutilizar

una obra que guardaba en su taller en
la que se representaba la muerte del to-
rero Joselito. Por eso, en plana escena
del bombardeo de la ciudad, aparece un
toro.

Es mucha la simbologia empleada en la obra. También aparecen algunas de las
conquistas amorosas del artista, en concreto, Dora Maar, con quien mantuvo una
relacion, a pesar de seguir casado con Olga y esperar un hijo de la joven Marie
Therese.
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jDato Curioso!

Cuando Picasso estaba realizando la
obra, la Gestapo llamo a su puerta. Al

ver lo que estaba haciendo, le pregun-
taron: «;Lo ha hecho usted?». A lo que
respondio: «No, lo han hecho ustedes».

DE LE CHAT NOIR A ELS QUATRE GATS

Els Quatre Gats era una especie de taberna, cabaret, restaurante y cerveceria que
servia como lugar de reunion y encuentro, asi como buque insignia y espacio de
referencia del movimiento modernista y bohemio catalan. Se ubicaba en la planta
baja de la Casa Marti, un edificio neogdtico de corte modernista proyectado por Josep
Puig i Cadafalch en 1896 emplazado en la calle Montsi6 nimero 3 —atin existe—
para una adinerada familia de la burguesia catalana del momento.

En el local se realizaban tertulias, reuniones y exposiciones de arte —aqui expuso
por primera vez Picasso en 1900—, se organizaban veladas literarias y musicales,
espectaculos de titeres y de sombras chinescas. Con este nombre se publico también
la revista Quatre Gats.

Fue regentado por Pere Romeu, un catalan que habia estado en Paris y habia
trabajado en Le Chat Noir, y se inspir0, precisamente, en este local parisino, un
cabaret de finales del siglo x1x.

El nombre Quatre Gats era un sinénimo de «cuatro gatos» en referencia a los
«pocos» que eran los modernistas y los bohemios en aquel momento. Pere Romeo
buscaba con ello un local con ambiente vanguardista y moderno.

Tras su estancia en Madrid, Picasso regresé a Barcelona en 1898 y comenzé a
asistir a Els Quatre Gats. Alli entré en contacto con el modernismo catalan y con el
pensamiento anarquista de Barcelona —muy influenciado por las miserias de la
guerra de Cuba—. Todo ello imprimi6 y molde6 el caracter y la personalidad de
Picasso y, en buena parte, de su obra. Obras como el Guernica no se podrian
comprender sin conocer el caracter politico de su autor.

En el afio 1900 Picasso visité Paris para asistir a la Exposicion Universal de ese
mismo afio, se instalo0 en casa del pintor Isidre Nonell, gran exponente del
impresionismo a quien habia conocido en Els Quatre Gats, y conocié al artista
francés Toulouse-Lautrec. A partir de entonces, Picasso viviria a caballo entre Paris y
Barcelona.

EL POETAROJO
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Federico del Sagrado Corazén de Jests Garcia Lorca —mnacido en Fuente
Vaqueros el 5 de junio de 1898 y asesinado en el camino de Viznar a Alfacar el 18 de
agosto de 1936—, fue uno de los mayores exponentes de la poesia, la prosa y el
teatro del siglo xx. Adscrito a la Generacion del 27, era diestro en otras muchas artes
y, de hecho, entre sus amigos de universidad era mas conocido por musico que por
escritor o poeta.

Lorca naci6 en una familia acomodada y un tanto atipica para la época. Su
bisabuelo paterno, Antonio Garcia Vargas, ya vivia en esa misma localidad y a
diferencia de la mayoria de sus vecinos sabia leer y escribir, por lo que durante
muchos afios desempefio el cargo de secretario en el ayuntamiento —cargo
hereditario que también ejercio6 su abuelo paterno—. Su familia, ademas, tenia aptitud
para la musica. Este mismo bisabuelo cantaba y era buen guitarrista, y uno de sus
hijos, tio abuelo de Lorca, fue un bandurrista profesional en el famoso café de
Chinitas —Illeg6 a tocar delante de la reina Isabel II—. El abuelo de Lorca tenia tanto
carifio a este hermano suyo, bandurrista, llamado Federico, que puso su nombre a un
hijo —futuro padre de nuestro protagonista— y asi lo heredo el autor.

La holgura econémica en la familia de Lorca venia de lejos. Isabel Rodriguez
Mazuecos, su abuela, era hija de acomodados labradores de Fuente Vaqueros, y
compartia el amor por los libros de su marido. El padre de Lorca, Federico Garcia
Rodriguez, poseia terrenos en la vega donde cultivaba remolacha y tabaco, y su
madre, Vicenta L.orca Romero, maestra de escuela, termino por inculcar a sus hijos la
pasion por la literatura.

Con los antecedentes culturales de su familia no es extrafio que el Lorca
adolescente se interesase por la musica. En otofio de 1914 se matricul6 en la
Universidad de Granada en las carreras de Filosofia y Letras y Derecho. Por esta
época empezd a frecuentar las tertulias junto a otros jovenes intelectuales —Ilos
periodistas Melchor Fernandez Almagro, José Mora Guarnido y Constantino Ruiz
Carnero, los futuros poetas o criticos José Fernandez Montesinos, Miguel Pizarro y
José Navarro Pardo, y los pintores Manuel Angeles Ortiz, Ismael Gonzélez de la
Serna o Hermenegildo Sanz—, en El Rinconcillo del café Alameda.

A quien le debemos el nacimiento de Lorca como escritor es, sin duda, a Martin
Dominguez Berrueta, profesor de Teoria de la literatura y las artes que llevaba a su
clase a distintos viajes por la geografia espafiola: Baeza, Ubeda, Cérdoba, Ronda,
Ledn, Burgos y Galicia. Fue en estos viajes donde Federico descubrio su vocacion
como escritor y fruto de ella surgia su primer libro en prosa Impresiones y paisajes,
publicado en 1918 y que versaba sobre temas politicos e intereses estéticos.

En 1919, algunos de sus amigos de la tertulia se trasladaron a la Residencia de
Estudiantes de Madrid y Lorca necesit6 la ayuda de su profesor Fernando de los Rios
para convencer a sus padres de continuar sus estudios junto a ellos.

La Residencia de Estudiantes era entonces un hervidero de intelectuales, por lo
que Federico se relacion6 con los escritores y figuras mas importantes de cada
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campo. Conoceria entre otros a Luis Bufiuel, Rafael Alberti o Salvador Dali.

Para entonces, ya habria conocido —y de nuevo, gracias a Fernando de los Rios
— a Juan Ramon Jiménez, quien influiria en la vision de su obra poética y con quien
llegaria a tener una estrecha amistad.

En mayo de 1921 conoci6 también a Manuel de Falla en Granada. La amistad que
entablaron le llevo a emprender proyectos musicales, de cante jondo y titeres. En
1925 se fue con Dali a Cadaqués (Girona) para pasar la Semana Santa, y el viaje
marco profundamente la vida y la obra de ambos.

A partir de estos afios comenzaria la que para Lorca fue una de las crisis mas
hondas de su vida. E1 Romancero gitano se publicé en 1928 y aunque gozaba de éxito
tanto por parte de la critica como por la del publico, Lorca temi6 entonces
encasillarse como un autor costumbrista que defendia a los gitanos y ligado al
folclore andaluz. También coincidi6 esta etapa con una ruptura con Emilio Aladrén,
un escultor con quien mantuvo fuertes lazos afectivos. Por si fuera poco, recibio
duras criticas de Dali y Bufiuel sobre su Romancero, lo que agravo su estado animico.

En 1929, tras unos proyectos fallidos en forma de revista y de obra censurada
—Don Perlimplin con Belisa en su jardin— por la dictadura de Primo de Rivera,
Fernando de los Rios aparecio de nuevo al rescate del poeta. Le propuso un viaje a
Nueva York, que el poeta calificaria como una de las experiencias mas ttiles de su
vida. Fue aqui donde comenz6 su Poeta en Nueva York, obra que se publicaria cuatro
afos después de su asesinato.

De Nueva York dio el salto a La Habana, ciudad cubana en la que explord su
musica y cultura y en la que trabajo en nuevos proyectos y obras. Para cuando volvio
a Espafia nuestro pais ya se encontraba en la Segunda Republica y pudo codirigir,
junto a Eduardo Ugarte, La Barraca, un grupo de teatro universitario y ambulante
creado con ayuda gubernamental. El proyecto formé parte de las misiones
pedagdgicas de Gines de los Rios para acercar la cultura a zonas con poca actividad y
esCcasos recursos.

Volvio a irse del pais antes del inicio de la guerra, esta vez con destino a Buenos
Aires, donde en 1933, la compaiiia de la actriz Lola Membrives estrenaba Bodas de
sangre. Cosechd bastante éxito y Lorca triunfo gracias a su trabajo, a una gira por
Hispanoamérica y a algunas conferencias. Entabl6 nuevas amistades —Pablo Neruda
y Juana de Ibarbourou entre otros— y de regreso a Espafia en 1934, termind obras
como Yerma, Dona Rosita la soltera, La casa de Bernarda Alba y Llanto por Ignacio
Sanchez Mejias. Siguio representando obras con su Barraca, organizo clubes de teatro
y expuso en conferencias. Sin embargo, Espafia vivia para entonces un clima
insostenible de violencia que termind desembocando en la Guerra Civil.

Lorca lleg6 junto a su familia el 14 de julio de 1936 y en menos de una semana, el
dia 20, el centro de Granada ya estaba bajo poder falangista. Aunque él nunca se
habia afiliado a faccién politica alguna, durante la Republica disfrut6 de un puesto de
funcionario. Incluso conoci6 a Primo de Rivera gracias a la aficion de este ultimo por
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la poesia.

Tuvo por ello que buscar refugio en casa de su amigo Luis Rosales, algo que no le
sirvio de nada. El 16 de agosto de 1936, la Guardia Civil se lo llevaba, acusado de ser
un espia de los rusos, de haber sido secretario de Fernando de los Rios... y por
homosexual.

Su ultima noche la pas6é en Viznar junto a otros dos detenidos —el maestro
Didscoro Galindo y dos banderilleros anarquistas— en una carcel improvisada. Lo
mataron el 18 de agosto a las cinco menos cuarto de la madrugada y dejaron su
cuerpo en una fosa comtin an6nima. Hoy siguen sin encontrarse sus restos.

UN CONTROVERTIDO CINEASTA

El 22 de febrero de 1900 naci6 en Teruel uno de los grandes genios del cine
espafiol: Luis Bufiuel Portolés. Su vida esta llena de giros y cambios: estudio
ingenieria, acab6 licenciandose en Filosofia y Letras, y terminé trabajando para el
mundo del cine de todas las maneras posibles.

Fue uno de los estudiantes estrellas de la Residencia de Estudiantes, hecho que lo
marcd profundamente desde el punto de vista personal y profesional; e incluso
influy6 en su forma de ver y vivir la vida, ya que se volvié muy naturista —llevaba
una alimentacion y una vestimenta muy particulares, e incluso se bafiaba con agua
helada—.

En la Residencia hizo grandes amistades que perdurarian toda su vida, como
Salvador Dali o Federico Garcia Lorca, quien escribié el guion titulado Vigje a la
luna, y que nunca llego a rodarse. Sera alli donde participara en la representacion
teatral de Don Juan Tenorio, de Zorrilla, en Toledo. En este cine club de la
Residencia también participaban, entre otros, Salvador Dali, Federico Garcia Lorca,
Rafael Alberti, Pepin Bello y Juan Ramoén Jiménez.

Con quien mas relacion tuvo fue con Lorca y con Dali, y solian salir juntos
cuando estudiaban en Madrid. En una ocasion en que Salvador tenia que sacar unas
entradas para el cine volvié media hora después diciendo:

—No entiendo nada. No sé como hay que hacerlo.

Y es que, segun Bufiuel, Dali no tenia ningun sentido del dinero.

Por otra parte, las relaciones con las mujeres no eran muy buenas; siempre se
trababa en la primera cita, como le pas6 cuando fue a conocer a unas bailarinas
jovenes rusas y acabd discutiendo con ella sobre Rusia y su revolucion. La bailarina
fue tachada de «reaccionaria y asquerosa.

Pero no todo era estudiar en la vida de Luis Buiiuel; también tenia un lado mas
travieso. En una ocasion intent6 proyectar una pelicula pornografica en una sesion de
cine infantil, y a veces cogia cubos de agua y los tiraba desde el balcon de su casa a
desconocidos que pasaban por debajo —esto aparecié en su ultima pelicula Ese
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oscuro objeto de deseo—. Aunque lo que mas le gustaba era disfrazarse de lo que no
era, como cuando se disfrazaba de cura e iba a los peores bares para contemplar la
reaccion de la gente; también suplant6 la identidad de un guia turistico del Museo del
Prado y ofreci6 una visita guiada inventandoselo todo.

No buscaba premios, y una vez dijo que nada le disgustaria mas que recibir un
Oscar. Se tuvo que callar cuando en 1972 gano uno a la mejor pelicula extranjera por
El discreto encanto de la burguesia.

El rodaje del documental Las Hurdes le salié gratis de casualidad. Un amigo
anarquista, conocedor del proyecto de Luis, le dijo medio en broma que si le tocase el
gordo de la loteria le pagaria la pelicula. Al poco tiempo le tocd, y como buen
cumplidor, no falt6 a su promesa.

Luis Buiiuel falleci6 en Ciudad de México el 29 de julio de 1983; viejo y sordo,
solia leer una y otra vez el libro de Simone de Beauvier La vejez. Se dice que quiso
poner su testamento a Nelson Rockefeller, el hombre mas rico de la época. Un afio
antes, en 1982 publicé sus memorias tituladas Mi ultimo suspiro.

UN ARTISTA DE BIGOTE ROCOCOCO

Salvador Felipe Jacinto Dali i Domenech, primer marqués de Dali de Pubol
(1904-1989), uno de los mas grandes pintores surrealistas, también estudio en la
Residencia de Estudiantes. Parece ser que Lorca le tiraba los tejos y él se dejaba
hacer. Muchas de las cartas que el escritor le mand6 fueron destruidas por la que
luego seria su mujer, Gala, por culpa de los celos.

i Sabias que...?
Uno de los rasgos mds caracteristicos
del pintor es su bigote. Se inspird en

dos personajes: Josep Margarit, un mili-
tar cuyo retrato se encontraba en la casa
del padre, y Diego Velazquez, admirado
por Dali.

Sus padres tuvieron un hijo anterior al que también llamaron Salvador, pero
muri6é con un afio de edad, y estos creyeron y le dijeron que él era su reencarnacion,
cosa que Dali siempre creyo.

Con su padre no se llevaba muy bien, y menos auin cuando después de fallecer su
madre, este se volvio a casar. Termino por ser expulsado de casa y desheredado. Dali
le dio un preservativo usado con su esperma y le dijo:

—Toma, ya no te debo nada.

www.lectulandia.com - Pagina 158



Fue uno de los principales incitadores del surrealismo —«Yo soy el surrealismo»,
lleg6 a declarar—.

Su musa y gran amor fue Gala, a quien conquisto en la primera cita a pesar del
desliz que tuvo al afeitarse las axilas y embadurnarse todo el cuerpo con su sangre,
estiércol de cabra y aceite. La regal6 un castillo, el de Pibol, donde Gala se retiraba a
descansar, hacer reportajes para Vogue y recibir visitas.

La pareja tenia su casa de Portlligat, Cadaqués, en donde nada mas entrar hay un
oso disecado lleno de abalorios, y en el jardin una piscina con forma falica rodeado
de sofas-labios. Tenian también el teatro-museo de Figueres, de uso exclusivo para
Salvador, y totalmente al estilo Dali: la fachada esta llena de fantasmas apoyados en
muletas, y su ego era tal que pasaba horas mirando por un pequefio escondite las
colas que hacian los turistas para entrar en su museo.

Como hemos comentado, Dali no tenia mucho sentido del dinero, tanto es asi que
tenia un medio infalible para pagar en los restaurantes caros, y es que hacia un dibujo
en sus cheques y lo firmaba. Sabia que el duefio del restaurante lo pondria en un
marco a la vista de todo el mundo, ya que era un Dali auténtico.

Sentia pasion por los coches, y solia decir que un artista era bueno cuando podia
comprarse un coche, y un genio cuando podia tener un Cadillac. En el garaje de su
teatro-museo esta su coche —matriculado en Monaco por cierto—.

Gala muri6 en 1982 y Dali intent6 suicidarse. Dijo que su intencion era «entrar en
un estado de animacion suspendida, igual que hacen algunas bacterias». En el
momento de su muerte, en 1989, estaba escuchando Tristan e Isolda, de Richard
Wagner, su melodia favorita. Fue enterrado en el museo de Figueres, mientras que
Gala esta en el castillo de Pubol, aunque con una tumba a su derecha para su marido.
En su testamento lego al Estado espafiol toda su obra.
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18
I.LA TRANSICION

CARRERO BLANCO

A partir de los afios setenta, en Espafia se produjo un periodo de apertura en la
dictadura franquista y las fuerzas de la oposicion comenzaron a moverse en la
sombra. La transicion hacia la democracia comenzé el 20 de noviembre de 1975,
cuando Franco era enterrado en el Valle de los Caidos después de semanas de
enfermedad. Aunque algunos lloraron su pérdida, lo cierto es que el champan y el
cava se agotaron en los supermercados.

En sus ultimos afios de mandato el almirante Carrero Blanco cogio las riendas del
gobierno y volvié a blindar la dictadura intentando restaurar un fascismo catélico,
guiado por Lopez Rodo6 y otros miembros del Opus Dei. Este frenazo al aperturismo
acabo con la destitucion del mismo Fraga en 1969 debido a su incapacidad por acabar
con la pornografia y el maoismo.

Los partidos politicos afloraron bajo la forma de asociaciones y el terrorismo de
ETA y del FRAP dio lugar a la creacion de una ley antiterrorista. El fusilamiento de
varios activistas politicos provoco la repulsa internacional y en Espafia se convoco
una manifestacion en la plaza de Oriente para vitorear al cada vez mas viejo caudillo.
Durante el discurso, Franco se equivoco en pronunciar el nombre de Espafia por
tercera vez y grito «jEspifial». Television Espafiola lo ocultdo con otros ruidos de
fondo.

Antes de morir, Franco dejo todos los asuntos bien atados y, como monarquico
que era, puso en el poder al jefe del Estado que mas le convino. Tendria que haber
sido elegido rey don Juan, hijo de Alfonso XIII, un marino que no caia muy bien al
dictador. Su sucesor, Juan Carlos I —a quien Carrillo augur6 que terminaria siendo
conocido como Juan Carlos I el Breve— jur¢ ante el dictador su cargo en las Cortes
por lo que no hizo falta un referéndum. Se cas6é con Sofia de Grecia, una princesa de
la casa helena que estudio Arqueologia, Bellas Artes e Historia en Salem.

Dos dias después de la muerte de Franco se proclamaba rey a Juan Carlos I,
aunque Espafia se sintiese mas republicana que monarquica como rezaba el periddico
Mundo Obrero del 25 de noviembre: «jNo al rey impuesto!». Con la transicion, el
ideal republicano y de estado no confesional se fue al traste. El mismo Tierno Galvan
colocé un crucifijo sobre su mesa y presidié procesiones.

A la transicion espafiola siempre se la ha tratado de singular debido a que ocurrio
desde arriba, es decir, fue el poder el origen del cambio y no una derrota militar ni
legal.

El 20 de noviembre coincidieron dos momentos historicos: el entierro del
dictador, al que acudieron personajes como Augusto Pinochet, Imelda Marcos, el rey
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Hussein de Jordania y el vicepresidente norteamericano Nelson Rockefeller; y la
coronacion del rey, al que acudiran, entre otros, Felipe de Edimburgo, Giscard
D’Estaing o el presidente aleman Walter Scheel.

Arias Navarro tuvo que dimitir al no poder cumplir su programa, y entonces
empez6 a despuntar un joven politico ambicioso que habia sido gobernador civil de
Segovia y director general de Radio Television Espafiola: Adolfo Suarez. Su
designacion no fue muy bien acogida, ya que la mayoria de los espafioles le veian
como un soélido franquista.

UN VERANO DE SEIS MESES

En el curso académico de 1973-1974 sucedi6é algo con lo que suefian muchos
estudiantes: un verano de seis meses. Con la reestructuracion del gobierno de Carrero
Blanco se nombro ministro de Educacion y Ciencia a un tal Julio Rodriguez, de
cuarenta y cinco afos y gran experiencia como docente y rector. Parecia un buen
fichaje.

Como ministro, se puso a trabajar en las reformas educativas y adopto la idea de
constituir el sistema educativo adecuando el afio académico al aflo natural. Por ello,
una vez terminado el curso ordinario de ese afio, los estudiantes deberian esperar seis
meses —hasta enero— para entrar en la universidad. Todo con el fin de conseguir
una mejora en la calidad educativa, ademas de dar cabida —economica y financiera
— a los mas de cien mil estudiantes nuevos que entraban ese afio en la universidad.

Sin embargo, no todo sali6 como se esperaba. En diciembre de 1973, el atentado
contra Carrero Blanco produjo un desbarajuste en las medidas adoptadas. Se tuvo que
reorganizar todo el gobierno y se destituyo a Julio Rodriguez por Cruz Martinez
Esteruelas, quien volvio a establecer el calendario académico de toda la vida.

ADOLFO SUAREZ, EL. POLITICO «CHULETON»

Adolfo Suérez es una de las figuras claves de nuestra historia gracias a su gran
labor en el proceso de transicién del franquismo a la democracia. Durante sus cinco
aflos de gobierno, de 1976 a 1981, establecio las bases de una democracia
parlamentaria. Sudrez era la imagen renovada que necesitaba la politica espafiola.
Conquist6 a hombres y mujeres por igual con su sonrisa electoral.

A Suérez se le conocié como «el chuletén de Avila» por ser un desclasado dentro
de la Moncloa y por su valentia.

Se licencio en Derecho y tuvo multitud de trabajos: maletero en la estacion de
tren, vendedor de electrodomésticos a puerta fria, mayordomo e incluso extra de cine.
Fue presidente de una asociacion llamada De joévenes a jovenes, perteneciente a la
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Accién Catdlica de Avila para la que, con motivo de la organizacién de un congreso,
el joven Suarez empapel6 todas las calles con carteles para arrancarlos esa misma
noche con el fin de denunciarlo en el Diario de Avila como victima de un boicot, y
asi dar visibilidad a su asociacion.

La culminacion de la transicién espafiola llegd con la redaccion de la
Constitucion, ratificada por referéndum en diciembre de 1978 y actualmente la mas
longeva de la historia de Espafia —que no del mundo, que para eso esta la
Constitucion de San Marino redactada en el afio 1600—. Es, ademas, uno de los
textos mas extensos, con ciento sesenta y nueve articulos y que requiere ser
completada con numerosas leyes, organicas y ordinarias.

La redaccion de la Constituciéon fue supervisada gramaticalmente por el premio
Nobel Camilo José Cela.

Levantamiento
contra la II
Julio 1935 Repiblica y
comienzo de la
Guerra Civil

ﬁtlrll 1939 Fin de la Guerra

Civil

19391975 R

franguista

Nombramiento de
Juan Carlos I como
sucesor

Nombramiento de
Carrero Blanco
como Fresidente
del Gobierno

Muerte de Franco

Nombramiento de
Adolfo Suarez por
1975 parte del rey como
Fresidente del
Gobierno

Gobierno de UCD,

el de Adolfo
19?1-1gﬂ1 Sudrez, gue gana

las elecciones.

LA CAJA ¢ TONTA?

La television ya existia antes de la transicion. La primera retrasmision se produjo
el 28 de octubre de 1956 a las seis y cuarto de la tarde con la carta de ajuste. Como
eran tan pocos los receptores, se hacia una llamada telefénica o se mandaba un
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telegrama a las casas con el siguiente mensaje: «Oiga, vamos a empezar a emitir».

Las emisiones regulares de la televisién en Espafia consistian en la retrasmision
de discursos o de la misa. Dichas emisiones se llevaban a cabo en un pequefio plato
de unos cien metros cuadrados, en Madrid. La retrasmision del primer partido de
fatbol, que fue entre el Real Madrid y el F. C. Barcelona en febrero de 1959, fue un
bum y las familias empezaron a comprar televisores para sus casas.

i Sabias que...?
En 1938 el Tercer Reich presentd a
Franco la llamada fonovision, una tec-

nologia de Telefunken que permitia en-
viar sonidos e imagenes a distancia. Es
el origen de la television en Espaiia.

La television jugo un papel muy importante en el cambio de la sociedad espafiola.
Antes de los afios setenta los valores de paz, orden y estabilidad eran los prioritarios,
pero tras la muerte de Franco, libertad y democracia adelantaron a los anteriores.
Television Espafiola ayudo a vender los valores de la transicion debido a que estaba
sometida a los patrones del gobierno.

Aparte de los informativos, sin duda, el programa estrella de los afios cincuenta
era la trasmision del tiempo. Mariano Medina es conocido por ser el primer hombre
del tiempo —se le llamaba santa Teresa porque durante las retrasmisiones solo se
veia su brazo y un puntero que iba sefialando los mapas—.

En esa época aparece por primera vez Matias Prats padre, el primer gran locutor
de Television Espafiola. Era conocido por llevar gafas de sol en television debido a
que sufria de fotofobia, o por haberse tragado una mosca en pleno directo.

Los programas de cante y baile que ponen en television en Nochevieja tienen su
origen en las noches preelectorales. Se trat6 de una tactica electoral —de ahi la frase
«la fiesta de la democracia»—, porque el 15 de junio de 1977 con las primeras
elecciones democraticas tras la dictadura, y para amenizar la espera de los resultados,
Televisién Espafiola presenté el programa llamado Esta noche fiesta, en donde
cantantes de la época como Julio Iglesias, Isabel Pantoja, Manolo Escobar o Karina
amenizaban la noche y la espera.

Antes de la transicion, la television era la forma de ocio de la sociedad por
excelencia, y esto se acentud con el auge, a partir de los setenta, de series con valor
pedagdgico —de los nuevos valores democraticos— con una gran repercusion social
como Curro Jiménez, Canas y Barro, Fortunata y Jacinta, Los gozos y las sombras y
el entrafiable Verano azul. Curro Jiménez era una de las grandes de la época. Trataba
la historia de un bandolero andaluz del siglo Xix que existio realmente. El personaje
real se llamaba Andrés Lopez y fue un barquero de Cantillana que, por culpa de
diferentes pleitos, se tuvo que echar al monte.
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A partir de los afios sesenta la television era tan popular que se cre6 una segunda
cadena: TVE 2, con una programacién mas cultural.

Entre los programas mejor valorados de 1976 estaban Heidi —en el primer puesto
— vy La casa de la pradera —en el cuarto—. Con los afios, los programas familiares
dieron paso a otros mas cercanos a la verdadera sociedad. Entre los infantiles
destacaron, sin duda, La bola de cristal, Barrio Sésamo, Los mundos de Yupi o Un
globo, dos globos, tres globos.

Otro tipo de programa muy popular en nuestra television fue el de
entretenimiento. Un, dos, tres... responda otra vez se lleva la palma. Estuvo diez
temporadas desde 1972 y su creador fue Narciso Chicho Ibafiez Serrador. Chicho
hacia que cada programa tuviera una tematica distinta para lo que ambientaba el plat6
e invitaba a humoristas o actores.

j Sabias que...?
Antes de «Un, dos, tres... responda otra
vezn», Chicho ya hizo otro concurso en

Argentina llamado «Un, dos... Nesca-
fé», cuyos concursantes iban en parejas
y debian ir respondiendo a las diferen-
1es preguntas.

Muchas anécdotas ocurrieron en las diez temporadas que existio. En el programa
dedicado a los grandes exploradores —29 de octubre de 1982—, Narciso Ibafiez
Serrador quiso contar con un elefante para que apareciera en pantalla. Para ello le
llevaron dos ejemplares: una elefanta grande y su cria. Chicho prefirié trabajar con el
mas pequefio, asi que dejaron atada a la madre en los exteriores del plato. La cria
comenzd a bramar en mitad de la grabacion y su madre consiguié zafarse de las
cadenas que la sujetaban e irrumpio en el estudio tirando todo lo que se encontraba a
su paso, para susto de los presentes.

EL DESTAPE. UNA NACION AL DESNUDO

El destape fue uno de los mayores fendémenos sociales de la época de la
transicion. Surgié tras la desaparicion de la censura franquista y se caracteriza por la
aparicion de desnudos de mujeres —y en menor medida de hombres—. Durante la
censura, todo lo relativo al sexo era perseguido con dureza, pero a partir de los afios
sesenta esto se volvio mas complicado a causa del auge del turismo. Los turistas
venian con sus biquinis, aparecieron las salas X en Francia, la prostitucion
clandestina estaba en auge... y la Iglesia catolica, alarmada, proclamo fervientemente
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la castidad y una represion sexual exacerbada.

j Sabias que...?
Antes de la dictadura, en los afos 20,
en Espana se filmaban peliculas de alto

contenido sexual, cuyo publico pertene-
cia a la misma elite, como el rey Alfon-
so XIII, a quien le gustaban mucho este
tipo de peliculas.

Durante el ultimo afio de vida de Franco la represion llevo a Espafia a iniciar el
destape. Un periodo que durd entre diez y quince afios y que casi quedo relegado al
cine de comedia cuyo principal objetivo era exhibir.

Una vez suprimida la censura, y en espera de una legislacion para poder hacer
cine porno, en 1977 el gobierno de Adolfo Suarez saco la clasificacion de cine S, un
punto medio entre la comedia y el porno. Cuarenta afios de represion desembocaron
en pantallas llenas de colegialas, suecas, sexologos, jovenes viciosos, bragas
transparentes, nalgas y muchas tetas.

La primera pelicula considerada S fue EI amor del capitan Brando (1974), donde
se veia a la actriz Ana Belén desnuda ante el espejo. La pelicula fue un éxito
arrollador y estuvo un afio en cartel. La actriz y cantante recuerda que la situacion del
rodaje no fue nada facil.

No podemos olvidarnos de Rocio Durcal, que mostré su cuerpo a todos los
espafioles que la habian visto crecer jjunto al de otra mujer! Fue en la pelicula Me
siento extraria en donde se rodaron escenas lésbicas junto a Barbara Rey.

Una de las peliculas mas taquilleras de Espafia fue La trastienda, donde se
mostraba por primera vez un desnudo integral, el de Maria José Cantudo. La trama de
la pelicula giraba en torno a un médico del Opus, su mujer y una enfermera. Recaudo
ciento ochenta y seis millones de pesetas.

A partir de entonces lo que estaba prohibido comenzé a ser casi obligatorio, y los
pechos de las actrices empezaron a ser muy comunes en las peliculas. En 1975 se
descubrié Concha Velasco en Yo soy fulana de tal, a la que siguieron un sinfin de
actrices: Charo Lopez en Manuela, Maria Luisa San José en La mujer es cosa de
hombres, Angela Molina en Camada negra.

El destape era un signo de rebeldia, y algunas actrices decian estar amenazadas
por grupos ultraderechistas por sus interpretaciones ligeras de ropa. Otras decian que
lo hacian por exigencias del guion.

Por su parte, en los desnudos masculinos predominaba el papel de «macho
ibérico» y fanfarron en el terreno sexual. Y el actor por excelencia de este tipo de
peliculas fue Alfredo Landa —dio lugar al fenémeno conocido como «landismo»—.
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Protagonista de numerosas peliculas de los afios setenta y ochenta, y ganador de
numerosos premios nacionales. Fue, sin duda, el tipo con el pelo en pecho y
conquistador nato de suecas exuberantes.

Peliculas picantes
Mo deseards al vecino del quinto (1970)
Espafiolas en Parfs (1971)

El chulo (1973)

Juego de amor prohibido (1975)

la trastienda (1975)

Tres suecas para tres Rodriguez (1975)
Adios, Emmanuel (1977)
Me siento extrafia (1977)
El fontanero, su mujer y otras cosas de meter (1961)
Agitese antes de usarla (1983)

El destape también llego a los quioscos. Era imposible no mirar las portadas de
numerosas revistas en donde se mostraban los encantos femeninos. Revistas como
Interviti —la mas conocida—, Lib, Macho, Pen, Climaz o Bazaar se convirtieron en
fenémenos de masas, mostrando a la mujer como mero objeto y con un trasfondo
comercial detras. Estas revistas traian un aire fresco a la prensa nacional. Las mujeres
que salian en ellas eran mayoritariamente actrices, porque asi daban un buen impulso
a sus carreras artisticas. De este modo, actrices como Nadiuska, Agata Lys, Barbara
Rey o Marisol se desnudaron para los reportajes.

i Sabias que...?
Marisol aparecido «joven y desnuda»
en la revista Interviu en septiembre de

1976 por 40 pesetas. Hoy, el original de
la revista alcanza los millones en subas-
tas de internet.

SACA EL GUISKY CHELI PARA EL PERSONAL

La jerga de los ochenta surgi6 como una lengua propia a finales de los setenta. Se
caracterizaba por hablarse en ambientes delictivos y se inspiraba en el argot de la
droga y la lengua de los gitanos, el calo. El escritor Francisco Umbral publico en
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1983 su Diccionario cheli, donde recogia las expresiones de la época, de las que
algunas de ellas han perdurado hasta la actualidad.

También existia un argot procedente del cine quinqui, un género cinematografico
que filmaba las aventuras y desventuras de los delincuentes y que tuvo mucho auge a
finales de los setenta y principios de los ochenta. Peliculas como Perros callejeros o
Yo, el vaquilla marcaron un antes y un después.

Diccionario ochentero

Estis mas acabad que b Piquer |2

Tiene un careto minimo

(GRENICESRIRNg =° n¢ 1ncereaas, no quisro pro

Ser la monda lironda (o pera
limonera)
Mr[mﬂmm:ﬂ Dormir muy blén,; 4@ an sirdn

Sez you later, aligator I8 na cancion de
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ESTRENAR LA DEMOCRACIA, LAMOVIDA

La Movida fue el tltimo de estos movimientos del cambio en aparecer, ya con la
democracia establecida. Pero llegd con fuerza y dejé una profunda huella, rompiendo
con lo anteriormente establecido.

Aunque se la suele conocer como «madrilefia», este es un gentilicio que se afiadio
a posteriori, y, si bien es cierto que en la capital tuvo una enorme importancia, la
Movida fue un movimiento que surgio y se desarrollé simultaneamente en todo el
pais.

La Movida surgi6 del movimiento musical punk, aparecido en 1975 en Reino
Unido y Estados Unidos para romper con el virtuosismo de la primera mitad de los
setenta del rock progresivo y sinfénico con un estilo directo, sencillo y agresivo.
Aunque realmente la Movida nacio de la new wave, movimiento muy cercano al punk
pero que evolucion6 hacia sonidos electronicos, sintetizadores, disco, mod, pop o
rock.

Fue un movimiento joven, apolitico, que se libr6 de muchas de las restricciones
del recientemente abandonado franquismo, reclamando el ocio y la vida nocturna.
Sus integrantes tuvieron escarceos con las drogas, una actitud mas abierta con el sexo
y reclamaron mas libertades.

El principio de la Movida se inici6 en el Rastro de Madrid hacia 1977, por
jévenes interesados en temas de cultura urbana con influencia extranjera en muchos
de los casos, los comics, la musica en general, todo absolutamente underground,
alejada de los grandes medios.

Kaka de Luxe, pioneros del punk espafiol, comenzaron como dibujantes de
fanzine y decidieron formar el grupo para recaudar dinero. Se disolvieron en 1978
después de publicar un solo EP, pero del grupo salieron Alaska, Carlos Berlanga y
Nacho Canut —que formaron Alaska y los Pegamoides—; el Zurdo, que cre6
Paraiso; o Enrique Sierra que se fue a Radio Futura. Entre estos primeros grupos
también encontramos a Nacha Pop, Tos, Mama o Aviador Dro y sus Obreros
Especializados.

El afio 1979 fue clave en la divulgacién de la Movida, ya que se cre6 Radio 3 de
RNE, especializada en pop y cultura juvenil, que vino a competir con Onda Dos,
surgida unos afios antes. Se empezaron a hacer también programas de musica en
Television Espafiola con Paloma Chamorro. Fue este mismo el de las primeras
elecciones generales. El partido de la UCD gand, pero en Madrid triunf6 el PSOE con
Enrique Tierno Galvan como alcalde, gran impulsor politico del movimiento.

Tras estos hechos relevantes, no es casualidad que en febrero de 1980 se
produjera el evento considerado el inicio de la Movida, el concierto homenaje a
Canito, bateria de Tos —futuros Los Secretos— en la Escuela de Caminos de Madrid,
donde participaron la mayoria de los grupos mencionados y algun otro, y que fue
retransmitido por Onda Dos y la segunda cadena de Television Espafiola.
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El otro gran escenario de la Movida fueron las salas de conciertos y los bares de
copas, concepto intermedio entre un bar tradicional y una discoteca inaugurado en
1976 por El Pentagrama —el Penta—, en el barrio de Malasafia y mencionado en La
chica de ayer de Nacha Pop. En 1979 abrieron la sala El Sol, la Via Lactea y la sala
Carolina en Tetuan —la Carol—, donde Lefio grabo su disco En Directo en 1981. En
ese afio abrié en Avenida de América la sala Rock-Ola, que ascenderia a templo
mitico por la gente y grupos que pasaron por €él. Alli se fraguaron amistades y
proyectos, y coincidieron entre sus paredes todo tipo de tribus urbanas en una
macedonia que bien define el espiritu heterogéneo de la Movida.

En estos afios cumbre La Luna de Madrid se afianz6 como la revista
independiente mas exitosa, llegando a vender treinta mil ejemplares mensuales y
formando, junto al Rock-Ola y La edad de oro —programa de television dirigido por
Palomo Chamorro— el triangulo de la Movida.

La popularidad de la Movida no fue solo aprovechada por la industria musical,
también por la politica. Por una parte, la joven Espafia democratica necesitaba
transmitir al exterior una imagen de modernidad, de normalizacion de la sociedad
dentro del contexto avanzado europeo para ser atractivos a nuestros paises vecinos y
entrar a formar parte de la OTAN (1982) y de la Comunidad Econémica Europea
(1986), puertas que durante el franquismo siempre estuvieron cerradas. Por otro lado,
especialmente por parte del PSOE, acercarse a la Movida significaba acercarse a la
juventud y a un potencial grupo de votantes. El que mas tarde seria alcalde de Madrid
del Partido Popular, Alvarez del Manzano, llega a afirmar que la Movida nunca
existié, y que fue un invento socialista.

Marcar el final de la Movida resulta tan complicado como marcar el origen, sobre
todo porque no se basé en un unico hecho y su legado continud intacto en afios
posteriores. Por eso hay que buscar la desaparicién del movimiento en la desaparicion
de los elementos descritos anteriormente: en 1985 la sala Rock-Ola cerr¢ tras la
muerte de un joven en una pelea en sus puertas; La edad de oro fue cancelada tras
una serie de polémicas debido de su caracter transgresor que le valieron la critica de
los partidos conservadores y la Conferencia Episcopal; y por ultimo, la revista La
Luna de Madrid entré en decadencia tras la marcha de su director Borja Casani.

LA MUSICA, TERMOMETRO DE CAMBIOS

En la segunda mitad de los afios cincuenta los primeros discos de Elvis Presley
aparecian en las tiendas espafiolas, y el rock llegaba casi a la vez que al resto de los
paises. Casi a la vez porque en Espafia todo debia pasar por el filtro censor del
franquismo que implicaba cambios de portadas o la eliminacion de canciones.
Aunque lo cierto es que el régimen nunca tuvo una actitud expresamente censora con
el rock como estilo, sino, mas bien, con aquellos elementos concretos que
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consideraron contrarios a su moral. Tal vez el desconocimiento de un movimiento
muy nuevo hizo que pasase bastante desapercibido como amenaza.

A finales de los cincuenta surgieron en Espafia los primeros grupos, algunos
medios especializados hablaban ya de rock y el estilo empezaba a calar entre la
juventud. En estos primeros afios los paises de referencia eran Francia, Italia y
Estados Unidos. Buena parte de la influencia empez6 en los bares a los que acudian
los soldados de las bases estadounidenses en la Peninsula —Torrejon, Zaragoza,
Sevilla, Rota o los puertos de Valencia y Barcelona—. Asi que el estilo llegd y
empez6 a ganar popularidad, preparando el escenario para el triunfo de la British
Invasion.

El naciente rock en Espafia tuvo un percance con el régimen franquista a
principios de los sesenta; en el Madrid de 1962 se inauguraban los Matinales de
Price, conciertos quincenales las mafianas de los domingos. Fundados por el bateria
de Los Pekenikes, Pepe Nieto, y su hermano, el periodista Miguel Angel Nieto,
permitieron a grupos que hasta ahora solo podian tocar en sus barrios o colegios
mayores darse a conocer al gran publico. Los Estudiantes o un desconocido Miguel
Rios pasaron por el escenario durante casi un afio. En 1963, el diario Pueblo publico
unas fotos de jovenes bailando twist en la calle e inici6 una campafia difamatoria
presentando aquello como un templo del mal y del pecado. La autoridad competente
clausuro el Teatro-Circo Price, pero tal y como han declarado sus protagonistas y el
tiempo demostro, para entonces aquello ya era imparable.

A principios de los sesenta en Estados Unidos y consecuentemente en Espafia el
rock perdié fuerzas y algunos afirmaron, por primera vez, que el rock habia muerto.
Por su parte, Reino Unido estaba gestando en esos afios su propio estilo, lo que marcé
el inicio de la conocida como British Invasion. La revista Life lo expresé asi: «En
1776 Inglaterra perdié sus colonias americanas. La semana pasada The Beatles las
recuperaron». Esta banda prepar6 el terreno para la «invasion» que fue
inmediatamente seguida por The Rolling Stones, The Animals, The Dave Clark Five
o The Who.
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CK POP PUNK EEAVY CANTAUTOR

En 1965 The Beatles tocaron por primera y unica vez en Espafia. Primero lo
hicieron en Las Ventas (Madrid), ante cinco mil personas teloneados por Los
Pekenikes, y al dia siguiente en La Monumental de Barcelona, ante un nimero algo
mayor de publico. El régimen estaba alerta de estos escandalosos flequillos y
despleg6 a «los grises» para controlar posibles disturbios e impedir la entrada a aquel
que fuera sospechoso. Aunque los promotores tenian todo preparado con mucha
antelacion, el concierto no se autorizé hasta una semana antes de su fecha prevista, y
se termind permitiendo por el miedo a un conflicto diplomatico con Inglaterra, ya que
la reina Isabel II los acababa de nombrar Caballeros del Imperio britanico. Y aunque
las cifras de ventas de discos y la asistencia a los conciertos fueron ridiculas
comparadas con las que solian juntar los de Liverpool, resulta muy revelador que, a
pesar de las dificultades para escuchar los discos, la represion policial, los episodios
como los del Circo-Price y el precio de las entradas, en Madrid y Barcelona se
juntase ese numero de personas. A partir de estos conciertos y debido al revuelo que
causaron, la repercusion del rock y del pop fue cada vez mayor.

La British Invasion desencadend la conocida como primera edad de oro del rock
espafiol, o del pop, segun a quién se pregunte. También se puede hablar de la era de
los conjuntos. Gracias a que para poder actuar en directo era necesario inscribirse en
el Sindicato Vertical del Estado como «artista de variedades y/o musica moderna»,
sabemos que en 1965 habia seis mil «conjuntos» inscritos como rock ‘n’ roll, a los
que habria que sumar aquellos que nunca llegaron a inscribirse. Surgieron bandas
como Los Brincos, Los Sirex —teloneros en Barcelona de The Beatles—, Lone Star
o Los Cheyenes, que se unieron a las de los principios de la década como Los
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Pekenikes, Mike Rios o el Dio Dinamico. Hicieron una musica en la misma linea de
la britanica pero desarrollando un estilo propio y cantando casi siempre en espafiol.
También empezaron a surgir grupos en Barcelona interpretando sus temas en catalan.

El éxito era tan evidente que las discograficas espafiolas como Zafiro o Hispavox
expandieron su negocio a los nuevos estilos y otras internacionales como EMI o RCA
abrieron sucursales en Espafia. Esto llevo a una segunda oleada de grupos que afianzo
el movimiento y que comenz6 a cantar en inglés con fines comerciales, cosechando
algunos éxitos. Los Bravos fueron el primer grupo espafiol en alcanzar posiciones
altas en las listas europeas y norteamericanas con Black is Black en 1966, Miguel
Rios que —ya con su verdadero nombre—, public6 en 1969 una version en inglés del
Himno de la Alegria que vendio siete millones de copias y fue nimero uno en las
listas de Europa occidental, Australia, Jap6n o Norteamérica.

Hemos visto que el rock tuvo dificultades con el régimen por motivos estéticos,
por los bailes o por el hecho «peligroso» de que los jovenes se juntasen, pero no fue
este un movimiento antifranquista, sino sencillamente estuvo influenciado por
tendencias extranjeras que, cada vez mas, chocaban con la moral cristiana y
conservadora. Sin embargo, los cantautores si que fueron diferentes, ya que, sin
marcar una revolucion tan grande en el panorama musical, sus letras, actitudes y
pensamiento politico eran «abiertamente» contrarios al régimen politico del
momento.

Los cantautores empezaron a cobrar fuerza en los sesenta cuando la sociedad,
poco a poco, fue distanciandose del poder politico establecido, mientras los
movimientos clandestinos como los del PCE, el PSOE o los sindicatos ganaban mas
seguidores. Durante los primeros setenta los incidentes derivados de la represion se
multiplicaron; enfrentamientos con la policia tras los conciertos, censura, detenciones
e incluso exilios de algunos autores como, por ejemplo, Joan Manuel Serrat o Joaquin
Sabina, refugiado politico britanico. Asistir a un concierto era toda una declaracion
de intenciones politicas y el aumento de estos incidentes era consecuencia directa de
las cada vez mayores demandas democraticas de la sociedad.

Un forma habitual de esquivar la censura era cantar poemas de los autores de la
Generacion del 98, del 27 o posteriores, que tuvieran especial significado. Paco
Ibafiez, desde el exilio en Paris, canté a A galopar de Rafael Alberti, himno de las
tropas republicanas durante la Guerra Civil. También publicd discos con poemas de
Antonio Machado, Goytisolo, Miguel Hernandez o Neruda, entre otros. Serrat
interpret6 canciones con textos de Miguel Hernandez o Antonio Machado, y fue gran
defensor de la lengua catalana durante la dictadura —en 1968 comenz6 a cantar en
castellano—. Lluis Llach fue otro activista politico. Su cancién L’estaca era
considerada un verdadero himno.

Otros cantautores también cantaron a su tierra, como Maria del Mar Bonet,
reconocida en Catalufia y Baleares por su labor de difusion de la cultura; Amancio
Prada, del Bierzo, que cantaba temas en gallego y recitaba a Rosalia de Castro, o el

www.lectulandia.com - Pagina 172



aragonés José Antonio Labordeta, politico, poeta y cantautor. También en vasco,
Mikel Laboa o Benito Lertxundi que formaban parte del movimiento Ez Dok Amairu
para la recuperacion de la lengua y cultura vascas.

El fenémeno hippie de la segunda mitad de los sesenta dio lugar al rock
psicodélico, al sinfonico y al progresivo, marcados por el virtuosismo y la
experimentacion de nuevas estructuras musicales. Aparecieron grupos como Deep
Purple, Led Zeppelin, Pink Floyd, Yes, Genesis o Jethro Tull.

En Espafia los grupos de la época dorada de los sesenta y los nuevos no supieron
adaptarse y poco a poco fueron desapareciendo. Asi, en la primera mitad de los
setenta la industria y los medios se centraron en idolos adolescentes encabezados por
los Pecos, Miguel Bosé, o cantantes melodicos nacionales como Julio Iglesias y José
Luis Perales.

También aparecio con fuerza, aunque algo mas tarde, la musica disco, con gran
influencia internacional. A pesar de la falta de éxito de los grupos de rock nacionales,
los internacionales si que tuvieron repercusion en esta década. Vendieron miles de
discos y en sus giras —especialmente a partir de la muerte de Franco— llenaron
grandes recintos.

Nacido a finales de los sesenta, el rock andaluz tuvo un papel protagonista, ya que
consiguié elaborar una identidad propia que triunf6 a mediados de los setenta,
aprovechando el elemento sinfénico y progresivo para incorporar elementos
flamencos al rock. El grupo mas importante, Triana, public6 su primer disco en 1975
y logré gran repercusion con su rock progresivo con letras cargadas de mensajes en
favor de la libertad. Tuvieron también una repercusion importante y buenas ventas
Alameda, Mezquita o Guadalquivir, asi como Medina Azahara, ya a final de década,
que incorporaron un sonido mas heavy y que siguen en activo en la actualidad.

En una linea diferente, menos progresiva y mas clasica, Veneno fue el efimero
grupo formado en 1975 por Kiko Veneno y los hermanos Rafael y Raimundo
Amador.

También en otras partes de la Peninsula surgieron bandas con influencia sinfonica
o progresiva que rescataron al rock del letargo. El rock catalan cobro relevancia con
grupos como Iceberg, Mtsica Urbana o Companyia Eléectrica Dharma, influidos por
el jazz e integrando, en lugar de elementos flamencos, toques tradicionales
mediterraneos.

Mencion aparte del progresivo merecen los madrilefios Tequila con un rock mas
clasico y directo influido por The Rolling Stones.

Desde principios de los setenta se comenzd a gestar en los barrios de las grandes
ciudades un estilo de rock diferente a los mencionados hasta ahora; era el urbano y el
hard rock. Influidos por el hard rock extranjero y el naciente heavy metal, el
denominador comun de este estilo era el inconformismo de sus letras, la
reivindicacioén social, la vida cotidiana en las ciudades, el desencanto con la sociedad
establecida y con el poder dominante. Eran bandas con miembros muy jovenes que se
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iban abriendo camino a base de conciertos, pero que pasaban afios sin firmar
contratos discograficos porque nadie apostaba por ellas. No fue hasta la creacion de
Chapa Discos de Vicente Mariskal Romero, periodista y productor musical, cuando
este sello les permiti6 empezar a grabar a partir de 1978.

En 1972 nacia Asfalto, pero tendran que esperar a 1978 para lanzar su primer LP
con Chapa Discos. Canciones como Dias de Escuela reflejan ya el descontento con la
dictadura en lo que es todo un documento historico en forma de cancion.

El rock urbano y el andaluz perdieron fuerza a partir de 1980; sin embargo, un
nuevo estilo practicamente desconocido en Espafia hasta entonces surgio, el heavy
metal. Este estilo canaliz6 a muchos de los fans y los medios de sus predecesores del
rock, siendo prueba de ello que la discografica Chapa Discos también siguio esta
estela publicando discos de los nuevos grupos.

El impulso inicial, una vez mas, nos vino de fuera, especialmente de la «nueva
ola» britanica surgida estos afios con grupos tan importantes como Iron Maiden.

En Espafia el éxito tampoco fue escaso; paralelo a la Movida, fue el siguiente
movimiento musical mas importante en el pais de estos afios. De entre las primeras
bandas mas importantes tenemos a Baroén Rojo, que debutaron en 1981 y que en 1982
ya vendian cientos de miles de copias de su segundo disco Volumen brutal, ademas de
tantear el mercado internacional tanto con sus discos como de gira, lo que les valio el
reconocimiento de la prensa especializada.
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